蔣軍輝

1

我的寄拜娘離開這個(gè)世界時(shí)身邊沒有一個(gè)人，她的兒子孫子逃債在外，兒媳婦與別人打了一個(gè)通宵的麻將，回家倒頭就睡，傍晚醒來去附房找東西，發(fā)現(xiàn)老太太已經(jīng)死了，鼻子被老鼠咬掉了，臉上一攤血，看來被咬掉時(shí)人還活著。在人生的最后幾年，寄拜娘一直躺在附房。她家有三間三樓，兩間被法院封掉了，剩下一間，三樓被租掉了，每月七百塊錢是她和兒媳的生活費(fèi)。二樓兒媳住，寄拜娘原本睡在底層客廳里，兒媳嫌她礙腳，臭，把她打發(fā)到了后面的附房。

寄拜娘不是癱瘓，只是行動(dòng)不便，她喜歡管兒媳的閑事，兒媳每次出門，她都要問去哪兒。去菜場，不買菜你吃屎??！兒媳沒好氣地說。更多時(shí)候，兒媳當(dāng)她不存在。有一次，她手腳著地爬上了二樓，耳朵貼在門上聽。里面的聲音有些怪異，作為一個(gè)過來人，她知道這是什么聲音。她一擰門把手，門居然開了。里面的人顯然沒料到她會(huì)爬上來。只見她兒媳和三樓的那個(gè)男租客正神魂顛倒地滾在一起。

出去！兒媳沖她喊。

她沒動(dòng)，氣得渾身發(fā)抖。

男租客爬起身，用襯衣裹了下半身，向她跑過來，推了她一把，關(guān)死了門。她被推倒在地，爬不起來了。里面的聲音還在繼續(xù)。半個(gè)鐘頭后，那個(gè)男租客開門出來了，看了一眼坐在地上的寄拜娘，上了樓，關(guān)上門。過了一會(huì)兒，她兒媳也出來了。

你怎么還在這兒？兒媳撇撇嘴，有些輕蔑，老不正經(jīng)！

寄拜娘向上挺了挺身子，表示自己不是想賴著不走，自己是動(dòng)不了了。兒媳只好把她拖起來，架著她回她的屋。

你對(duì)得起阿鐘么？寄拜娘說。

男人都喜歡腥味，三樓那個(gè)人，我不給他嘗點(diǎn)腥，早就搬出去了。那時(shí)誰愿意租我們的房子？我們靠什么過活？兒媳笑嘻嘻地說。

你，你真不要臉！

你兒子在外面也沒少玩女人。

對(duì)于這件事，寄拜娘選擇了自我封口。她擔(dān)心兒子和兒媳離婚，到時(shí)候她在家沒人照顧。她總不能跟隨兒子去四處逃亡。

那年六月的一天我回了一趟老房子。我在別處買了房，老房子被我租掉了，得定期去看看房子，收收房租。鄰居阿婆看見我，說，阿莫你來了？你有沒有去望一望你寄拜娘？她現(xiàn)在連吃飯的米都沒有了。我聽了調(diào)轉(zhuǎn)電瓶車車頭，跑了趟超市，買了一袋米，還有些香腸咸肉蔬菜。我把這些東西放在寄拜娘面前，又給了她幾百塊錢，她對(duì)著我流眼淚，說，阿莫，還是你對(duì)我最真心。

嫂子呢？

走了，說是去外面散散心，要半個(gè)月才回。那個(gè)三樓租房的男人也走了。

我張張嘴不知說什么好。老實(shí)說我已經(jīng)有很長一段時(shí)間沒見過她了，我驚異于她的風(fēng)燭殘年。她的眼角掛著眼屎，顯然它們是這里的長期居民。她癟著嘴試圖沖我微笑，兩條清水鼻涕卻不識(shí)時(shí)務(wù)地從鼻孔里鉆了出來，搞得她手忙腳亂。我不覺有些辛酸，連忙起身告辭。

2

從迷信的角度講，我能茍且偷生活到現(xiàn)在，全仰仗了寄拜娘的庇護(hù)。小時(shí)候我體弱多病，母親背著我在那條通往公社衛(wèi)生院的馬路上疲于奔命。算命先生掐著手指告誡母親，你的兒子與你命相克，你命太硬，會(huì)把你兒子克死。

找一個(gè)屬虎的人，把你兒子寄拜給她。算命先生說。

母親有些不知所措，在生產(chǎn)隊(duì)剝麻時(shí)，她說起了這件傷心事，恰好寄拜娘與母親在同一個(gè)生產(chǎn)組，很同情母親和我，便自告奮勇地說她屬虎，愿意收我做寄拜兒子。從此她便成了我的寄拜娘。那時(shí)候我還在吃奶。

從小我和寄拜娘并不親近，碰上了叫聲“姆媽”，顯示一下我們的關(guān)系，其他基本上形同陌路。拜了寄拜娘，就要盡到寄拜兒子的禮數(shù)，一般的，中秋、端午兩個(gè)節(jié)頭我是不必親自去她家的，由母親代勞，母親買兩斤豬肉，往寄拜娘家一送，拉幾句家常，說幾句客氣話，也就算到禮了。過年卻必須由我親自前往，畢竟過年是個(gè)大節(jié)。小時(shí)候，我都是在母親的小恩小惠或威脅恐嚇下去的。有一年，母親派了弟弟監(jiān)督我去拜歲，我拎了兩包麻酥糖，在屋外磨蹭了半天，寄拜娘從窗戶里看見了我，招呼我進(jìn)去。我進(jìn)了門，把禮包往桌上一放，調(diào)頭就跑，尾隨而來的弟弟見我跑了，一把拎起桌上的禮包，也跟著跑，弄得寄拜娘一家哭笑不得。

寄拜娘還有一個(gè)寄拜兒子，比我大一歲，叫阿兵，能說會(huì)道，常常哄得寄拜娘合不攏嘴，很討寄拜娘的歡喜。我們很小的時(shí)候，寄拜娘就以她那深邃的目光預(yù)測了我們的未來，她斷言：阿兵將來必定是個(gè)大學(xué)生，能夠加官進(jìn)爵，阿莫你讀一輩子書都是一年級(jí)，是個(gè)背鋤頭的命。阿兵的父親是我們公社唯一的修船匠，全公社那些彌足珍貴的木船、水泥船和掛槳機(jī)全仰仗他修理，家里有些錢，還有資格聽到一些阿諛奉承的話，所以說話總是牛皮哄哄的。這個(gè)阿兵因父親的關(guān)系而在寄拜娘家很有地位，也繼承了他父親的牛皮哄哄。他不太看得起我。有一年，我們同在寄拜娘家拜歲，他在寄拜娘家的屋角撒了泡尿，然后跑去報(bào)告寄拜娘，誣告我是個(gè)下流坯，尿撒在屋子里。

剛?cè)龅?，還冒熱氣呢。寄拜娘趕過來，他就眉飛色舞地把尿指給她看。

寄拜娘厭惡地責(zé)罵我，屋外隨便什么地方都可以當(dāng)茅坑，怎么把這兒當(dāng)茅坑了！

阿兵一副得意的嘴臉。我辯解說，這尿不是我撒的，是阿兵撒的。

阿兵將來是個(gè)大學(xué)生，怎么會(huì)隨地撒尿！我一看就知道是你撒的，只有背鋤頭的才走哪撒哪。寄拜娘說。

我說要不我和阿兵現(xiàn)在再撒一泡尿試試看，誰撒不出尿來了，這尿就是誰撒的。說罷，我毫不客氣地往墻角狠狠地淋了泡尿，寄拜娘想攔住都來不及了，整個(gè)屋子彌漫著一股尿騷味。阿兵憋了半天沒憋出一滴尿來。這時(shí)寄拜娘又?jǐn)?shù)落我，明明曉得在屋子里撒尿不對(duì)，還撒？我看你這輩子也就是個(gè)和屎尿打交道的命，你去拿些柴灰來，倒在尿上，等會(huì)兒把地掃干凈。

那天吃飯人多，八仙桌坐不下，寄拜娘在小碗里撥了些菜，讓我一個(gè)人在旁邊的小方桌上吃。那時(shí)候我家里窮。

我在寄拜娘的“庇護(hù)”下茁壯成長，書也讀得得心應(yīng)手，在寄拜娘驚愕的目光中級(jí)級(jí)高升。初中畢業(yè)我考入了本地一所著名的重點(diǎn)高中，消息傳遍整個(gè)村子，寄拜娘聽聞后特意跑到我家，張著嘴望著我，目光里充滿了敬畏。從此她認(rèn)定我是文曲星下凡，對(duì)我很是看重。我的一個(gè)鄰居，他的兒子沒考上高中，在背后埋汰我，說“考上高中有什么花頭，考不上大學(xué)成個(gè)半吊子連地都不會(huì)種”。這話恰好被我寄拜娘聽見了，她當(dāng)即挺身而出維護(hù)我，說，有的人，吃不上屎就罵屎臭，有本事去考張高中錄取通知書試試。我母親聽了，很不高興。

那個(gè)曾被寄拜娘寄予厚望的阿兵，高中也沒考上，小小年紀(jì)就背上了鋤頭。寄拜娘顯然已經(jīng)忘記了她曾經(jīng)的預(yù)言。那時(shí)各個(gè)村的船隊(duì)都解散了，船也賣了，阿兵他爹的手藝已無用武之地，他爹有些落魄和憤然，成天喝著幾毛錢一斤的老酒，生活在過去的風(fēng)光里。阿兵也跟著落魄，在寄拜娘家的風(fēng)光不再。我讀高一那年我們一同在寄拜娘家拜年，吃飯時(shí)我從碗里扒出了一塊紅燒肉，一個(gè)煎雞蛋，阿兵見了，很好奇，兩眼發(fā)亮，操起筷子在飯堆里掏，掏來掏去除了飯還是飯，直到把飯扒完，也沒扒到紅燒肉和雞蛋，他的目光一下子黯淡下來——我和他的飯都是寄拜娘盛的。那天阿兵一直不吭聲，飯后早早地回家了。

現(xiàn)在想來，過年時(shí)哪些人湊一桌，寄拜娘是很講究人以群分物以類聚的。好在寄拜娘家的客人大多是同一檔次，易于她合并同類項(xiàng)，少數(shù)幾個(gè)在她眼里高檔的，她另作高檔安排。我考入大學(xué)那年寄拜娘對(duì)我的檔次做了提升，歸入了貴賓的行列。到寄拜娘家拜年實(shí)行預(yù)約制，什么時(shí)候去，由她電話或口頭預(yù)約。那年我不再和阿兵同桌吃飯。我聽說寄拜娘已讓他來過了，讓他和她的女婿女兒們湊了幾桌。寄拜娘的女兒女婿們都在鄉(xiāng)鎮(zhèn)小廠里做事，還種著幾畝田。

來拜年時(shí)阿兵還領(lǐng)著他的未婚妻，按農(nóng)村的習(xí)俗，寄拜娘是要給她壓歲錢的，為此寄拜娘有些厭惡，說她是專門來要錢的。阿兵的未婚妻是某村村支書的女兒，他們結(jié)婚時(shí)，寄拜娘送了條鉆石項(xiàng)鏈，還包了八百塊錢的見面禮。

我出的還是很體面的。事后寄拜娘到處說。

此后我再也沒有在寄拜娘家見過阿兵，有一年過年，我問寄拜娘阿兵來過了沒有，寄拜娘尷尬地把話題扯開了。后來我才知道，寄拜娘給他打了三次電話，他都推說有事暫時(shí)走不開，后來干脆連電話也不接了。他在跟人說起寄拜娘時(shí)，說他從小到大每個(gè)節(jié)頭都往寄拜娘家送東西，已說不清送了多少了，他結(jié)婚時(shí)寄拜娘給了根項(xiàng)鏈和八百塊錢見面禮，就當(dāng)兩下扯平了，誰也不欠誰了，所以就斷了吧。

我考上大學(xué)那一年，母親也曾考慮和寄拜娘家斷了，倒不是我現(xiàn)在長壯實(shí)了命硬了，不需要寄拜娘這只老虎庇護(hù)了。事情起因是有一次母親和寄拜娘等幾個(gè)女人湊在一起搬弄東家長西家短，這時(shí)來了個(gè)乞丐，是個(gè)老太太，看上去極其可憐，寄拜娘當(dāng)即善心大發(fā)，掏了兩塊錢。其她人卻都看著伸過來的破碗鐵石心腸無動(dòng)于衷，母親也想給個(gè)一毛兩毛，卻發(fā)現(xiàn)沒帶錢。寄拜娘生氣了，脫口罵這些女人，你們連一點(diǎn)同情心也沒有，將來不會(huì)有好報(bào)應(yīng)。然后氣呼呼地走了。母親回到家里氣得一夜沒睡，母親說，我又不是不肯給，我是沒帶錢，我們好歹是親戚，她居然罵我不會(huì)有好報(bào)應(yīng)。接著又聯(lián)想起我考上大學(xué)時(shí)，寄拜娘居然一點(diǎn)表示都沒有。好歹你也是村里的第一個(gè)大學(xué)生，她至少得買塊布給你做件衣裳。母親說，這樣的親戚，斷了算了，過年你不用去拜歲了。過年時(shí)我放假回家，母親卻已經(jīng)為我準(zhǔn)備好了禮物。

不是說不去了么？我說。

那我們不是太吃虧了，每年三個(gè)節(jié)頭都要送東西，我們送了十多年了，現(xiàn)在斷了，這十多年不是白送了？要斷也要等你結(jié)婚后，你結(jié)婚的時(shí)候，她送少了沒面子，那時(shí)候我們多少能撈回些。母親說。

我哭笑不得。

3

兒媳與三樓租房客間的齷齪事，是寄拜娘傳出去的。她見人就數(shù)落兒媳的不是，好吃懶做，愛打麻將，敗家，一把鼻涕一把淚，說著說著，就把兒媳與租房客間的丑事漏出去了。

我只對(duì)你一個(gè)人說，你要為我保密，千萬別跟別人說。她逢人便說。

寄拜娘不是個(gè)善茬，她以前是看不起自己的兒媳。兒媳的娘家窮，當(dāng)然那時(shí)寄拜娘家也窮。寄拜哥結(jié)婚前寄拜娘借錢向女方發(fā)了聘禮，女方要的聘禮數(shù)額有點(diǎn)大，寄拜娘指望著對(duì)方嫁妝能豐厚點(diǎn)，不能歸本，也別虧得太多。但女方發(fā)過來的嫁妝少得可憐。女方父母說，我們還指望這個(gè)女兒改善一下生活。他們把聘禮給吃喝了。寄拜娘心里很不滿，開頭幾年，因?yàn)楦F，怕兒媳跑回娘家，把這事藏在心里。后來寄拜哥包水電活，發(fā)了小財(cái)，寄拜娘有了底氣，就時(shí)常把這事掛在嘴邊，搞得兒媳很沒面子。兩人經(jīng)常吵架，寄拜娘對(duì)兒媳說，你待不下去了回娘家好了，我兒子會(huì)缺老婆？

兒媳就一個(gè)人躲在屋子里哭。

有一次，寄拜娘來找我，笑瞇瞇地說，阿莫，你聽沒聽說，你寄拜哥要開廠了，不打算在你老板的工地做了。

好事啊。我說，生產(chǎn)什么的？

玩具。反正我也不懂。我今天來，是想讓你給你寄拜哥的玩具廠取個(gè)好名字，討個(gè)吉利，你是文化人，知道的多。

行，這是大事，我得好好想想。

這個(gè)玩具廠，是你寄拜哥的相好轉(zhuǎn)讓給他的，所有的機(jī)器設(shè)備，花了不少錢。

哦，??？

你寄拜哥真有本事，那個(gè)女人很能干的，比你嫂子強(qiáng)。

我看看她，不知說什么才好。

寄拜哥阿鐘那些年一直在我的老板手下做事，在上海的工地包一些水電活，幾年下來掙得了老板的名號(hào)，以前老板這個(gè)名號(hào)還沒像現(xiàn)在這樣泛濫，沒有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力的人沒資格被人叫。每到年末寄拜哥便在上海買一大堆年貨，然后開車直到家門口，大呼小叫風(fēng)光無限。村里人說起寄拜娘家時(shí)，總是說：他們是老板，有錢。

寄拜哥剛到上海時(shí)，沒什么熟人，混不開，只能給別人打打短工，掙的錢不夠他自己糊日子，寄拜娘經(jīng)常在我面前唉聲嘆氣，說寄拜哥沒靠山，發(fā)不了財(cái)。

那時(shí)候我剛談了個(gè)女朋友，是我高中同學(xué)，讀書時(shí)坐在我的前面，經(jīng)?；剡^頭來沖著我笑，露出一口亮著白光的牙齒。我們?cè)阍谛@的金柳叢里接過吻，沒什么經(jīng)驗(yàn)，碰了一下嘴唇而已。我大學(xué)畢業(yè)進(jìn)了本地一家著名的建筑公司，她主動(dòng)來聯(lián)系我，說，四年前你考上大學(xué)時(shí)，我就想，如果你回來，我就去找你，你不回來了，我就再也不找你了。她沒考上大學(xué)，當(dāng)了小學(xué)老師。

有一次，我騎著自行車載著女朋友去老電影院看電影，遇上了寄拜娘，她說，阿莫，你的女朋友很漂亮啊。

是啊是啊。我拼命點(diǎn)頭。

后來寄拜娘來了一趟我家，硬塞給我一枚金戒指，說是祖?zhèn)鞯?，她一直舍不得戴，這些年她也收了我家不少東西，沒什么好回送的，這個(gè)戒指就當(dāng)是給未來寄拜兒媳的見面禮了。我說什么也不肯收。她急了，說你是不是看不起你寄拜娘？她很生氣，我十分勉強(qiáng)地收下了。

我們公司在上海中標(biāo)了一個(gè)很大的工程項(xiàng)目，老板親自鎮(zhèn)守上海。我是學(xué)建筑設(shè)計(jì)的，當(dāng)時(shí)公司里像我這樣的專業(yè)人才少，我奉守“少說話，勤做事”的信條，所以老板對(duì)我很是器重和信任。我是這個(gè)項(xiàng)目的實(shí)際執(zhí)行者。我能獲得老板的信賴還得益于另一件事，有一年年末，老板給了我十萬塊錢，讓我去商場換成購物券，以便他給各路小神拜年時(shí)用。商場經(jīng)理只收了我九萬塊，還有一萬說是給我的回扣。我沒想到還有這規(guī)矩，一愣一愣的，不知該如何處理這一萬塊錢，于是便打電話問老板，這一萬塊錢回扣是換成購物券還是要現(xiàn)金？老板在那邊“噢噢”了幾聲，好久沒說話，后來說，你看著辦吧，路上當(dāng)心些。

那年正月我一直賴在女朋友家，我未來的老丈人是個(gè)很開通的人，他不僅留我住宿，還把我安排在了他女兒房里。不像我的母親，一再告誡我，婚沒結(jié)，你可別把她的肚子弄大了。那個(gè)年月在我們這樣的小縣城，除了解放街有一家“第一招待所”外，好像沒其他旅館了，情人想幽會(huì)還比較困難。感謝未來老丈人的開通。

正月十五那天老板從上海打電話給我，說是今年他打算早些放炮仗開工，問我能否早點(diǎn)過去幫忙。之后老板又說，今年工地比較多，人手不夠，阿鐘這人怎么樣？他說他是你的寄拜兄弟，想在我的手下做，承包兩幢樓的水電工程。我吃了一驚，想我這位寄拜兄弟是怎么和我老板搭上關(guān)系的？還抬出了我的名字。我知道寄拜哥的為人，他不是那種腳踏實(shí)地的人，有點(diǎn)好高騖遠(yuǎn)，整天設(shè)計(jì)著怎樣才能發(fā)財(cái)。我實(shí)在不好意思說他的底細(xì)，只好說，人挺厚道，活干得還不錯(cuò)，讓他試試吧。老板說，你說他不錯(cuò)那一定錯(cuò)不了，就讓他干吧，他要價(jià)比別人要低一些。我手提話筒站了很久。

后來我恍惚記起，過年前寄拜娘曾來過一趟我家，問起我們?cè)谏虾５墓こ?，她的意思，好像是想?qǐng)我把寄拜哥介紹給我的老板，討點(diǎn)活做。那時(shí)我支支吾吾地把話題混過去了。我奇怪他們是怎么搭上我老板的。

到了上海我才知道，把寄拜哥推薦給老板的是老板手下的一個(gè)包工頭。寄拜娘不知怎么就和這個(gè)包工頭攀了親戚。過年的時(shí)候，寄拜娘領(lǐng)著寄拜哥去拜見過這個(gè)遠(yuǎn)親，讓這位遠(yuǎn)親給寄拜哥介紹些活做。寄拜娘事后對(duì)我說，你寄拜哥這幾年在上?；?，沒怎么掙錢，光敗家了，我把孫子攢了十來年的壓歲錢都借了出來，送給了我的這位遠(yuǎn)親，這世上哪有奶奶向?qū)O子借錢的？那個(gè)親戚收了錢，答應(yīng)給你寄拜哥介紹些零碎活，后來我對(duì)他說你是我的寄拜兒子，他一聽說你是我的寄拜兒子，就一口答應(yīng)帶你寄拜哥去見你老板，說你們公司現(xiàn)在就缺有經(jīng)驗(yàn)的水電安裝隊(duì)伍。阿莫，你哥能包到工地，都是你的面子，他是在拍你馬屁。

我有些無地自容。

老板對(duì)我說，阿莫，你臉皮太薄，你寄拜哥的事，你跟我說一聲就行了，有什么說不出口的，讓別人來替他說，他會(huì)怎么看你？再說了，我們也需要有經(jīng)驗(yàn)的水電安裝隊(duì)伍。

我不好意思地笑笑。

開頭一段日子，寄拜娘和寄拜哥來找過我?guī)状危麄兿胱屛以诶习迥莾和ㄈ?，要些工程的預(yù)付款，以寄拜哥的實(shí)力，想讓他墊資是不現(xiàn)實(shí)的。老板替他開了特例，預(yù)付了他一筆工程款。寄拜哥對(duì)老板感激涕零。后來寄拜哥就很少來找我了。我想大概是他上下都混熟了，能自己解決問題了吧。

我想起了那只戒指，我發(fā)現(xiàn)我被這只戒指要挾了。

后來有一天，我去醫(yī)院看望老板的母親，老板的母親八十多歲了，半身癱瘓，老板是個(gè)孝子，他把母親接到上海，住在一家醫(yī)院里療養(yǎng)。當(dāng)我走進(jìn)病房時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)寄拜娘也在。寄拜娘正坐在一邊，替老板的母親削蘋果。

我說，姆媽，你也來看病人？

不是的，她是來照顧我的。老板的母親慈祥地笑著說。她耳朵上戴著助聽器，牙掉得差不多了，說話有點(diǎn)漏氣，但說的話我還是能聽清楚的。她已經(jīng)照顧我好幾個(gè)月了，每天給我擦身，陪我說話，端屎端尿，比親姐妹還好……

這時(shí)老板也走進(jìn)病房，對(duì)寄拜娘說，阿姨，你昨天晚上一夜沒睡了，回去睡一覺吧，這么大年紀(jì)了身體吃不消，現(xiàn)在我和阿莫在，你放心去好了。

寄拜娘說，沒事，你們有工作，忙，我反正閑著，還是讓我來照顧吧。

老板非要寄拜娘回去睡覺，寄拜娘只好去了，臨走前再三囑咐我們，幾時(shí)老人可能要撒尿，幾時(shí)給老人吃什么等等，囑咐了好久，才不放心地走了。

老板感慨地說，阿姨真是熱心腸，我娘多虧她了，我請(qǐng)了這么多的保姆，沒有一個(gè)像她這么貼我娘的心，我娘現(xiàn)在開朗多了。我知道老板的老婆與老板的娘素來不合，這次老人來上海住院，老板的老婆卻留在老家不愿跟著出來。

4

寄拜哥嫌水電活又臟又累，扔掉了熟悉的水電活，回老家開起了完全陌生的玩具廠。寄拜娘又在上海呆了兩個(gè)月，照顧老板的母親。我和老姐姐是有感情的，她說，我怎么可以說走就走呢？兩個(gè)月后老板的母親去世，她才回了老家。這時(shí)候，家里全亂套了。寄拜哥把他的老相好請(qǐng)來做技術(shù)指導(dǎo)，那個(gè)女人住進(jìn)了寄拜娘家。寄拜哥讓老婆給那個(gè)女人燒飯，收拾房間，照顧好那個(gè)女人的生活。

我們的廠現(xiàn)在全靠她，你心里有數(shù)些。寄拜哥說。

寄拜嫂每天看著自己老公和那個(gè)女人卿卿我我，覺得很憋屈，說，哪有大房給二房做下人的，自古戲里都是二房看大房臉色。

有一次，那個(gè)女人嫌寄拜嫂做的菜不好吃，沒吃幾口就放下了筷子，寄拜哥數(shù)落了寄拜嫂幾句，寄拜嫂把筷子往桌上一拍，老娘不伺候了。從此不燒飯了。寄拜哥天天帶著那個(gè)女人吃飯店。

寄拜娘一回來，寄拜嫂就向她訴苦。寄拜娘卻板著臉訓(xùn)斥她，阿鐘辛辛苦苦辦廠，還不是為了這個(gè)家！他現(xiàn)在需要那個(gè)女人幫忙，你倒好，拆他的臺(tái)，那個(gè)女人被你氣走了，廠子辦不下去了怎么辦？將來發(fā)了財(cái)，做老板娘的可是你，不是她，你就不能忍一忍？

寄拜嫂說，我忍。

這個(gè)女人在寄拜娘家呆了三個(gè)多月才走。

寄拜哥的玩具廠只支撐了一年，確切地說，只撐了半年，就辦不下去了。開頭半年，有那個(gè)女人介紹的生意，還能維持生產(chǎn)，后半年銷路斷了，生產(chǎn)的玩具全堆在倉庫了。寄拜哥和寄拜娘死要面子，賣不出去也不肯停產(chǎn)，怕被村里人笑話，又心存僥幸，直到自家房間里都堆滿了產(chǎn)品，沒處堆了，才停產(chǎn)。

你寄拜哥被那個(gè)女人害慘了。寄拜娘對(duì)我說。她把一個(gè)包袱高價(jià)賣給了你寄拜哥。

那個(gè)女人之所以在寄拜娘家住了三個(gè)月，是因?yàn)樵O(shè)備款還沒結(jié)清，等寄拜哥貸款到手、設(shè)備款結(jié)清了，她就走了。而她介紹的那些生意，寄拜哥都是虧本的。那段日子，寄拜哥家天天有人上門討錢，討要貨款的，討要工資的，銀行也催著還貸。村里許多人對(duì)寄拜哥也很不滿，他們?cè)谕婢邚S做事，寄拜哥六個(gè)月沒發(fā)他們工資。

那年過年時(shí)我一直在替寄拜娘疏通關(guān)系。我在法院認(rèn)識(shí)幾個(gè)朋友，想請(qǐng)他們幫忙，暫時(shí)不要封寄拜娘的房子，至少讓他們好好過個(gè)年。我的努力收到了成效。

你寄拜娘讓你明天去吃飯。初三那天我和女朋友一進(jìn)門，母親便從廚房里探出頭來說，你打算送些什么東西？她們現(xiàn)在急需錢，你應(yīng)該給她們送些錢。

哦，再說。我嘀咕了一聲，外面響起了一陣暴雨般的新年鞭炮聲。

阿馨，你明天就不要去了。母親說。阿馨是我女朋友的名字。她跟著我去的話，寄拜娘是要出壓歲錢的。

好的。阿馨笑了笑。

那天寄拜哥也從樓上下來了。在此之前他一直在外躲著，過年了才偷偷溜回來，一直躲在樓上，誰也不敢見。在樓上躲了這么久，窗不敢開，房門緊閉，人白胖了不少。見了我，他笑了笑，說，來了。手習(xí)慣性地在口袋里摸來摸去。我知道他在找煙，忙說，我是不抽煙的。他不自然地笑了笑，道，我本來有包中華煙藏著，剛抽完。

除了幾個(gè)鄰居，沒有人知道他回家過年了。直到廿五夜，要債的人還坐在寄拜娘家堂屋里不走。寄拜娘家開飯，他們也操起碗筷一道吃，飯菜不夠吃，他們就自己動(dòng)手做，天黑了才走人。第二天一大早又來了。寄拜娘關(guān)上大門，他們就翻過了圍墻，砸掉了門鎖，又進(jìn)來了。

寄拜娘被折騰得心力交癢，她又是個(gè)極要面子的人，這事實(shí)在是丟人現(xiàn)眼，她到處去借錢，但她人緣不好，大家都不肯把錢借給她，客氣的找個(gè)好聽的理由打發(fā)她，不客氣的陰陽怪氣地譏笑她幾句，她像只喪家犬一般在世態(tài)炎涼里四處碰壁。寄拜娘把暫時(shí)擺脫困境的希望寄托在自己的幾個(gè)女兒女婿身上。那幾個(gè)女兒女婿有穩(wěn)定的工作，日子過得還可以。但他們就跟商量好了似的，訴說著數(shù)不盡的困難，每家只拿出了兩千塊錢。他的二女婿在背后說，我們的意思已經(jīng)到了，他們發(fā)財(cái)時(shí)好處輪不到我們，倒霉了，也別扯上我們。至于那個(gè)阿兵，寄拜娘幾次去他家，都是大門緊閉，連個(gè)人影都沒有。有一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他家的門開著，卻又忽然關(guān)上了，敲了半天也不開。寄拜娘說，怎么跟門外按了監(jiān)視器似的。最后好歹湊了幾千塊錢，寄拜娘給了那些討工錢的人。有些人還不罷休，寄拜娘“撲通”跪下，一把鼻涕一把眼淚地說，我實(shí)在借不到錢了，你們要是看著家里什么東西值錢，就拿走吧，我現(xiàn)在連買米的錢都沒有了。

那幾個(gè)人相互看了一會(huì)兒，又低頭商量了一陣，走了，不一會(huì)兒又折了回來，扔給寄拜娘幾百塊錢。

那天只有我一個(gè)客人，飯桌上比較沉悶，寄拜哥和寄拜爹寄拜娘坐陪。菜很普通，無非是些魚肉蔬菜，最醒目的倒是桌中央的一只大王八，依當(dāng)時(shí)的行情，少說也要一百多塊錢，只是不知被蒸了幾次了，殼上的黑皮掉了不少，露出幾塊斑斑駁駁的黃白色來。我想它大概已好幾次被回鍋蒸熟，然后端上桌，客串了菜桌上的主角吧。寄拜娘用一只大王八，支撐了一桌菜的尊嚴(yán)，也支撐著自己的面子。

那天講了些什么事，我已不大記得，只記得寄拜娘說今年過年比較清靜，許多客人都不來了，女兒女婿外甥們也只是隨便吃了口飯，坐了不到一個(gè)鐘頭就走了。寄拜娘眼神里充滿了落寞。我知道在以往，寄拜娘家過年是很熱鬧的，她有四個(gè)女兒，還有一大串親戚。

吃完飯，寄拜哥說要去村長家，因?yàn)榇謇镌诠愤呍炝艘慌艩I業(yè)房，需要做卷簾門，他想承包卷簾門的活。以前他也曾承包過村里的水電活，給過村長不少好處，想必村長不會(huì)忘記。寄拜娘說，你現(xiàn)在出去，不怕被人打？過年過節(jié)的，被人打，晦氣，還是我去吧。

卷簾門的工程，寄拜哥沒拿到，據(jù)說寄拜娘提了東西去拜見村長。村長不在，他老婆見了寄拜娘，憤憤地說，他下臺(tái)了，就你還記得他。我寄拜娘一聽，說，啊，下臺(tái)啦，下臺(tái)啦。邊說邊拎起東西沿著墻角蹭出屋外。

5

沒過完年，寄拜哥便去了上海，他的一切都要從頭開始，何況要躲這么多的債主。我老板那兒他是沒臉回去了，即使觍著臉回去，也是個(gè)打工的。他現(xiàn)在一屁股債，拉不起隊(duì)伍了。寄拜娘也跟了去，她在家里除了受人白眼，已是無所事事。以前她是念佛老太的頭，誰家有佛事都找她接洽，還擁有決定誰去誰不去的“人事權(quán)”，風(fēng)光無限，免不了干以權(quán)謀私打擊報(bào)復(fù)之類的勾當(dāng)。那時(shí)候她有錢，大家都聽她的。她主持過的最輝煌的壯舉，是組織全村老太在公路橋上念平安經(jīng)，這座公路橋在短短一個(gè)月內(nèi)發(fā)生六次車禍，死人七個(gè)。寄拜娘認(rèn)為是來來往往的汽車驚擾了橋下的孤魂野鬼，必須念經(jīng)替他們超度。那天全村一百多個(gè)老太排著長隊(duì)在公路橋上走來走去念念有詞，驚動(dòng)了交警，交警對(duì)她們的舉動(dòng)無可奈何，只好在一邊維持交通秩序。這是全市歷史上唯一一次有警察保駕護(hù)航的佛事，完全是公益性的。現(xiàn)在的寄拜娘如同一只被趕下王位的猴王，在老太堆里呼風(fēng)喚雨已是昨日黃花，除非是大場面的佛事缺人手，一般的佛事老太們已不來叫她了，有時(shí)她想組織幾場佛事，想叫幾個(gè)人，老太們就說她，怎么，你還當(dāng)自己是個(gè)頭啊。念佛是有工錢的，對(duì)于寄拜娘來說，這幾個(gè)錢，當(dāng)初她看不上，現(xiàn)在卻很重要，可惜已經(jīng)掙不到了。

寄拜娘一家沉入了大上海，杳無音信。由于他們是半夜三更逃走的，那些債主們毫無防備，束手無策。本地報(bào)紙上發(fā)布的失信債務(wù)人名單上，出現(xiàn)了寄拜哥的名字，寄拜哥欠的債其實(shí)并不巨大，四十幾萬。

兩年后的春節(jié)前，我結(jié)婚了，我的婚期不能再拖了，再過四個(gè)月，我兒子就要光臨這個(gè)世界。廿五夜，家家戶戶忙著分歲祭祖，一陣陣鞭炮聲像潮水一般此起彼伏，年末的天空一片明朗。路邊有幾個(gè)頑皮的小孩在扔響炮。一輛奧迪車風(fēng)馳電掣般開進(jìn)了村子，停在了寄拜娘家門口。寄拜娘一家從車上走了下來，在人們驚愕的目光和招呼聲中，開門進(jìn)了屋。

寄拜娘一家衣錦還鄉(xiāng)。

在回村那天的晚上，寄拜娘和寄拜哥來了一趟我家。寄拜娘拿出一對(duì)很粗的金手鐲和一根金項(xiàng)鏈交給我媽，讓我媽轉(zhuǎn)送給我的妻子，說是給寄拜兒媳的禮物，寄拜哥拿出一個(gè)很厚的紅包，說是賀禮。我媽一個(gè)勁地推：這禮太厚了，太厚了，受不起的。寄拜娘態(tài)度很堅(jiān)決，說，弟妹，你不收禮，就是看不起我。母親只好收下。寄拜哥和我閑聊，他遞給我一張名片，上面寫著：興發(fā)金融投資有限公司經(jīng)理丁阿鐘。

哥，你發(fā)達(dá)了。我說。

他笑笑，抽煙。喝了會(huì)兒茶，寄拜娘他們走了。母親打開那個(gè)紅包，數(shù)了數(shù)，說，一萬塊，他們真有錢，他們?cè)趺催@么快就有錢了？不會(huì)來路不正吧？聽說他們的債也都還清了。

我結(jié)婚那天的婚車是寄拜哥給安排的，一輛奔馳，五輛奧迪，在那時(shí)是很風(fēng)光的了。他讓我退掉了租好的婚車。村里人看著我風(fēng)光的婚禮，猜測著寄拜哥是怎么發(fā)跡的，五花八門，越猜越神。

正月初五我去寄拜娘家拜年，家里熱氣騰騰熱鬧非凡，他的女兒女婿們都早來了，正喜氣洋洋地說說笑笑。阿兵和他老婆居然也在，抱著個(gè)小孩，滿臉的喜氣。見了我，他們紛紛讓座。寄拜娘說，知道你新婚，本來想讓你過幾天再來拜歲的，他們都說好久沒見你了，想見見你，就讓你來了，你別嫌他們吵，他們就那樣。我忙說，這樣好，這樣好。這時(shí)寄拜哥手里捧著一大把紅包，喊，分紅包了，分紅包了，小孩子人人有份。邊說邊把紅包分給孩子們。有個(gè)孩子當(dāng)場打開了，喊，哇，這么多，一千塊，舅舅發(fā)財(cái)咯。寄拜娘的女兒女婿們一邊讓孩子們把紅包收起來，一邊說，還不謝謝舅舅！你舅舅發(fā)財(cái)了。

放煙火，放煙火。寄拜哥說。于是大伙涌到屋外。屋外馬路上擺了幾個(gè)巨大的煙火。煙火被點(diǎn)燃了，大白天的，沒了黑夜的襯托，煙火的絢麗黯然失色，只剩下“砰砰”的一聲聲巨響。

我請(qǐng)了草臺(tái)班子來唱戲。寄拜娘對(duì)我說，過幾天你們一起來看戲。

好啊。我說。

草臺(tái)班子來演戲那天，原來生產(chǎn)隊(duì)的曬谷場上擠滿了人，好多年沒放露天電影沒搭臺(tái)唱戲了，村里人都很興奮，年輕人覺得很新鮮。戲演到一半，唱戲的向臺(tái)下觀眾送彩頭（唱祝愿話，諸如祝某老板財(cái)源滾滾，生意興隆之類）討錢，寄拜哥大把大把地往臺(tái)上扔錢，臺(tái)下那些觀眾大聲叫好，臺(tái)上那些戲子們把所有的甜言蜜語都唱給了他。他洋洋得意。寄拜娘心疼錢，嘀咕著，再怎么有錢，也不能這么糟蹋呀。

過完年，我去了上海，公司在那兒又新開了幾個(gè)工地，我是總負(fù)責(zé)。我現(xiàn)在有公司的股份，盡管占比不大，但身價(jià)已經(jīng)不低。

別總是去夜總會(huì)泡，那里的女人不干凈。阿馨說。

知道，應(yīng)酬而已，你以為我想去啊。我說。

阿馨經(jīng)常半夜三更打電話給我，喊餓。喊腰酸。喊孤單。喊你兒子在肚子里踢我。

怎么辦呢？我說，要不我開車趕過來？

算了吧。電話那頭說，對(duì)了，你寄拜娘這幾天天天請(qǐng)村干部在國際大酒店吃飯，好像是在商議投資的事情，你寄拜哥手頭有一個(gè)很好的投資項(xiàng)目。

什么項(xiàng)目？

你不知道，我怎么知道？反正我們村里有錢，剛剛賣了地，錢好幾千萬呢，能有多少分到村民手里？

村干部沒這么傻吧？

不是傻不傻的問題，是利益夠不夠大的問題。

也是。

過了幾天，阿馨又給我打電話，阿馨說，你寄拜哥好厲害，你知道他的后臺(tái)老板是誰嗎？

誰？

本地首富，馬富貴。

??？

你寄拜娘厲害，馬富貴在上海有個(gè)二奶，她在她們家做保姆，很討馬富貴的喜歡，馬富貴有一個(gè)投資項(xiàng)目，他給了你寄拜哥一個(gè)入股的機(jī)會(huì)，據(jù)說馬富貴的公司馬上要上市了，到時(shí)候就發(fā)大財(cái)了。

像個(gè)傳奇??！怎么勾搭上的？又是個(gè)有錢人。

不知道。你寄拜哥現(xiàn)在拿著這個(gè)項(xiàng)目到處找投資，昨天馬富貴親自光臨本村，由你寄拜娘和寄拜哥陪同。村里已經(jīng)答應(yīng)投資了。

哦。

6

大半年后我接到母親打給我的電話，母親說，你寄拜娘住院了，你回來一趟，去醫(yī)院看看她。

我趕回老家，才知道寄拜哥父子倆已經(jīng)攜款逃跑。馬富貴幾天前跳樓自殺了，他這個(gè)本地首富，已經(jīng)是個(gè)空架子。他的企業(yè)經(jīng)營狀況不好，本人又好賭，據(jù)說在澳門輸了將近一個(gè)億。銀行已經(jīng)不給他貸款了，他只好編了個(gè)投資項(xiàng)目四處騙錢，當(dāng)事情敗露后，他走到了公司的最高樓，跳了下來。

馬富貴跳下樓的消息一傳到寄拜哥耳朵里，寄拜哥立馬跑路。寄拜娘死活不愿意逃走，她說，本想賭一把，也許這輩子就翻身了，沒想到賭輸了，愿賭服輸，我不走。欠了村里和鄉(xiāng)鄰這么多錢，我得還，我不能跑，我在，就是告訴他們，欠下的債，我認(rèn)。

已經(jīng)還不清了。寄拜哥說。

還不清也得認(rèn)。

寄拜娘是被來要錢的人擠下樓梯摔傷的。她躺在醫(yī)院里，她兒媳在照顧她，兒媳是寄拜哥知道了寄拜娘摔傷的消息后讓她趕回來的。寄拜哥現(xiàn)在被懷疑詐騙，正被通緝。寄拜哥對(duì)老婆說，你回去沒事的，他們不會(huì)為難一個(gè)女人，你把所有事情往我身上推，他們拿你沒辦法。寄拜娘的幾個(gè)女兒女婿都沒來看她。他們把所有存款從銀行取了出來，到寄拜哥那里投資，最后也是血本無歸。他們責(zé)怪寄拜娘和寄拜哥，連自己人都欺騙。

我到醫(yī)院的時(shí)候，病房里圍坐著一群人，都是來要錢的，護(hù)士也趕不走他們。

寄拜娘見了我，哭了，說，阿莫，我沒有想到，我也會(huì)被騙。老板向我保證過的，這些錢，是去做正經(jīng)投資的。他說他在山西開采一個(gè)大煤礦，可以掙到好幾倍的錢。