吳佳駿(重慶)
1
我知道你時(shí),是在《太陽升起以后》。而那時(shí)的你,卻已經(jīng)成為“落日”。
從此,我為“落日”而痛苦,我成了一個(gè)守望“落日”的人。我從落日西去的余暉中,窺到一個(gè)清瘦的背影,在大地上孤寂地行走,走過立春和雨水;走過驚蟄和春分;走過清明和谷雨;走過立夏和小滿;走過芒種和夏至;走過小暑和大暑;走過立秋和處暑;走過白露和秋分;走過寒露和霜降,最終到達(dá)理想的彼岸——一個(gè)以信念建立起來的素食者的國度。
2
我跟你一樣,都是來自“大地上的孩子”。泥土和青草,池塘和野花,雪水和春風(fēng)喂養(yǎng)了我。因之,你作品里彰顯出來的“大地道德”,構(gòu)成對(duì)我的致命誘惑。每當(dāng)我回到故鄉(xiāng),仰躺在山坡上,或行走在草地上時(shí),我都會(huì)不自覺地想到你這個(gè)“大地之子”。你對(duì)大自然的觀察和體驗(yàn),書寫和頌贊,都是對(duì)生命本身的敬重和對(duì)理想生活的身體力行。你的生活是簡(jiǎn)樸的,你有一顆干凈的心和一個(gè)晶瑩剔透的靈魂。
有這樣的心的人是不死的,有這樣的靈魂的人是不死的。
3
故雖然“落日”下山了,但你仍然活著。你變成了太陽,每天都在升起。你活在大地上的每一個(gè)角落,活在二十四節(jié)氣里,活在你薄薄小書的文字間,活在讀者對(duì)你作品的閱讀和緬懷中……
我每次讀你的文字,都感覺是自我靈魂的凈化和升華過程。你對(duì)“人的完善”的苛求和對(duì)“文學(xué)藝術(shù)”的苛求,都有著宗教般的虔誠,你做到了真正的“文如其人”。我讀你,其實(shí)是在修煉自己的心。你的人格的真,道德的善,思想的重和靈魂的深,都在使我的心變得寧靜和飽滿,內(nèi)斂和祥和。
你和你的文字,給了我一種方向和力量。
5
如何看待生命,尤其是除人以外的那些小生命,是我在讀你的作品時(shí)一直在思索的問題。放眼當(dāng)下的文學(xué)界,當(dāng)不少的作家都在以自我為中心,寫出的作品大量充斥著人類的驕奢淫逸和傲慢自大時(shí),我卻一次又一次從你的作品里讀出了“眾生平等”的思想。我讀到你如何去親近螞蟻和胡蜂的生活;如何去聆聽河流和白樺林的私語;如何去觀察田野和農(nóng)事的變化……你始終立足于大地去仰望蒼穹,你以博愛和平等包容一切,你又以謙遜和悲憫善待一切。
在你的筆下,始終充溢著神性的光輝。你寫下的每一篇文字,都是大地上生長(zhǎng)出來的“經(jīng)文”。
6
靜寂和孤獨(dú),這是我在閱讀你作品時(shí)感受到的兩個(gè)美好詞匯。
這兩個(gè)詞匯,都屬于智者。唯有智者,才能持守靜寂,遠(yuǎn)離浮躁和功利,用一顆細(xì)膩而敏感的心,去感受生活的世界和時(shí)間的回響;也唯有智者,才懂得享受孤獨(dú),以特有的省思與體悟,去穿透宇宙的幻象和接近活著的本真。
這既是一種哲學(xué),也是一種倫理。
7
只有對(duì)人類的生存危機(jī)深有體察的人,才會(huì)以文字去警醒世人,并極力倡導(dǎo)大家過一種簡(jiǎn)樸的生活,學(xué)會(huì)“詩意地棲居”。你的作品無疑是一封封這種理念的誠摯的倡議書,它能喚醒早已活得麻木和冷漠的人們,重新善待自己,善待生靈,善待土地,善待萬物。
人最大的悲哀和不幸即是迷失自我,被欲望所困,離自己的心越來越遠(yuǎn),自己成為自己的迷障和心劫??赡愕奈淖肿屓嘶貧w自己,讓人的心靈越加變得強(qiáng)壯。一言以蔽之,在你的文字面前,我懂得了如何做一個(gè)誠實(shí)的人、質(zhì)樸的人、亮堂的人。
10
和落日相遇,也是和朝陽相遇。
我閱讀你,珍愛你,是因?yàn)樵诋?dāng)今時(shí)代,已很難再遇到像你這樣的人,也很難再遇到像你創(chuàng)作出的作品。你的品質(zhì)和精神是我所需要的,也是這個(gè)時(shí)代所需要的。我把你視為我的精神和人格的外化。
你走了,也沒走。
你是回歸了大地。
大地長(zhǎng)在,你就長(zhǎng)在。
你是一枚落日,落日退去,余暉永存。