吳曉紅
(安徽理工大學(xué) 學(xué)術(shù)出版中心,安徽 淮南 232001)
意象是感覺(jué)和情思的展現(xiàn),是“意”與“象”的統(tǒng)一。“意象”一詞最早可追溯到《周易·系辭》: “圣人立象以盡意,設(shè)卦以盡情偽?!盵1]最早將意象論引入審美領(lǐng)域的是劉勰:“然后使玄解之宰,尋聲律而定墨;獨(dú)照之匠,窺意象而運(yùn)斤。此蓋馭文之首術(shù),謀篇之大端?!盵2]從劉勰的這段話(huà)我們可以看出意象之于詩(shī)歌的重要作用。而袁行霈先生在《中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究》中指出:“意象是融入了主觀情意的客觀物象,或者是借助客觀物象表現(xiàn)出來(lái)的主觀情意?!盵3]在中國(guó)的古典詩(shī)詞里,“月”“冰雪”“梅”“竹”是最為常見(jiàn)的意象。無(wú)論是《詩(shī)經(jīng)》、唐詩(shī)、宋詞還是近現(xiàn)代的詩(shī)歌,意象對(duì)于詩(shī)人表達(dá)情感、展現(xiàn)審美意蘊(yùn)都起著中流砥柱的作用。
在中國(guó)古典詩(shī)詞里,有承擔(dān)著“傷感離別”審美作用的“柳”意象、有表達(dá)“古今之變”之意的“赤壁”意象、有抒發(fā)“人生迷茫”的“月”意象。然而,“古道”意象綜合了以上幾種意思,成為一個(gè)含義豐富,審美寬廣的意象。 “古道”有兩個(gè)含義,一是指?jìng)鹘y(tǒng)的正道,今通稱(chēng)不趨附流俗、守正不阿為古道;第二個(gè)含義為古時(shí)候遺留至今的路徑。值得一提的是現(xiàn)存詩(shī)歌大都以第二種含義為主,并且這種意象往往出現(xiàn)在不同的場(chǎng)景里,構(gòu)成了不同的意境,這也就造成了意象的多義性和模糊性。隨著朝代的更迭,該意象所包含的意境發(fā)生了改變,范圍或擴(kuò)大或縮小,這也造成了“古道”意境的不穩(wěn)定性。
“古道”一詞何時(shí)進(jìn)入古典文學(xué)之中,難以查證。但據(jù)陜西師范大學(xué)袁林開(kāi)發(fā)的《漢籍全文檢索》(第三版)統(tǒng)計(jì),地理意義的“古道”在歷代文學(xué)中出現(xiàn)的次數(shù)為:南北朝,文1篇;隋唐,詩(shī)51首、文2篇、詞1首;宋遼金,詩(shī)24首、文8篇、詞38首;元,詩(shī)20首、文2篇、詞1首、散曲9首、雜劇21本。明清尚未統(tǒng)計(jì)??梢?jiàn)最遲至南北朝文學(xué)中已有“古道”身影。隋唐以后,“古道”逐步被引入詩(shī)詞中。唐朝儒、釋、道的并重,思想的兼容,文化的并融,創(chuàng)造了對(duì)文化繁榮有利的環(huán)境,以往被忽視的“古道”等意象隨這股洪流進(jìn)入了詩(shī)人的視野。
從南北朝江淹的《感春冰遙和謝中書(shū)詩(shī)》至清朝末期蹇諤《寶雞縣》,共有644首詩(shī)歌包含“古道”二字。根據(jù)這644首詩(shī)歌出現(xiàn)的不同場(chǎng)景,可將其劃分為七類(lèi),分別是描寫(xiě)景物、渲染送別場(chǎng)景、烘托生活之高雅、感慨今日之落寞、歌詠古時(shí)的道義、抒發(fā)背井離鄉(xiāng)的愁苦、表達(dá)內(nèi)心之迷茫。當(dāng)然,其中有不少詩(shī)歌的意境是交叉的,但本文取其主要傾向進(jìn)行分析。
在元稹的“鶴林縈古道,雁塔沒(méi)歸云”(《大云寺》)中,古道的兩旁是群鶴紛飛的林子,雁塔的頂端進(jìn)入了云叢里。詩(shī)人將“古道”入詩(shī),借以描述環(huán)境之古樸。如司空曙的“古道松聲暮,荒阡草色寒”(《哭王注》),暮色下,冷風(fēng)吹動(dòng)古道兩旁的松樹(shù),長(zhǎng)在荒徑邊的野草顏色令人感到凄寒。詩(shī)人借“古道”一方面為表達(dá)對(duì)古樸事物的喜愛(ài),另一方面也借古道來(lái)表達(dá)環(huán)境的靜謐、凄涼?!肮诺馈笔琢x在于其古老滄桑之美,游走于道路兩旁的文人總能被這種具有歷史厚重感的景物所吸引,從而即興地在詩(shī)歌中對(duì)古道進(jìn)行描寫(xiě),流露出文人對(duì)古樸事物的喜愛(ài)。
無(wú)論在哪個(gè)朝代,以離別為主題的詩(shī)歌都在當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌中占據(jù)了主要地位。張籍曾寫(xiě)“離堂無(wú)留客,席上唯琴樽。古道隨水曲,悠悠繞荒村”(《懷別》),古道隨著水流彎彎曲曲地圍繞荒涼的山村,離席的友人就這樣與我離別了。古道一般處于無(wú)人問(wèn)津的荒涼之地,本就具有凄涼的感情色彩,這種色彩為送別場(chǎng)合添加了幾分傷感。如:“遠(yuǎn)芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孫去,萋萋滿(mǎn)別情?!?白居易《賦得古原草送別》)芳草的馨香彌漫著古道,陽(yáng)光照耀下碧綠連荒城。又送游子遠(yuǎn)行踏上古道,滿(mǎn)懷離情望著萋萋芳草。古道、荒城,傳達(dá)著世間的興衰榮辱,茂盛的芳草散發(fā)著濃郁的香氣,送別在這樣的背景上發(fā)生,該是多么令人惆悵,人世的興衰與自然界勃發(fā)的生命力作對(duì)照,深化了主題。
能夠做到“大隱隱于市”的古人數(shù)量是很少的,大部分官宦、道士、詩(shī)人還是會(huì)趨向于選擇隱蔽的環(huán)境作為隱居地點(diǎn)。環(huán)境之所以隱蔽主要是因?yàn)槿僳E罕至,這些地方通常有雜草橫生、行人罕至的古道。詩(shī)人便“就地取材”,將“古道”入詩(shī),如李白《尋雍尊師隱居》:“群峭碧摩天,逍遙不記年。撥云尋古道,倚石聽(tīng)流泉?!比荷礁呗柸朐?,撥開(kāi)障礙找到了這古道,臥在石頭上靜聽(tīng)潺潺的流水聲。愜意到極點(diǎn)的生活表達(dá)了隱居生活的悠閑和高雅。如詩(shī)圣杜甫《田舍》:“田舍清江曲,柴門(mén)古道旁。草深迷市井,地僻懶衣裳。” 不管是李白還是杜甫,在他們這兩首“古道”入詩(shī)的詩(shī)歌中,讀者都能體會(huì)到一份悠然,一份靜謐,甚至對(duì)這種高雅悠閑的生活產(chǎn)生向往之情。
“借古諷今”的詩(shī)歌在中國(guó)古典詩(shī)詞中占據(jù)了大量的席位?!肮诺馈痹?shī)歌亦然,如李白《憶秦娥》:“樂(lè)游原上清秋節(jié),咸陽(yáng)古道音塵絕。音塵絕,西風(fēng)殘照,漢家陵闕。”遙望咸陽(yáng)古道,車(chē)馬稀疏,親人多年來(lái)音信早已斷絕。親人杳無(wú)音信,在西風(fēng)蕭瑟、落日余輝的光照下,眼前只見(jiàn)漢王朝的陵墓一片凄冷荒涼的景色。表面上是寫(xiě)漢朝的榮辱盛衰,實(shí)際上懷才不遇、不得重用的李白是在借此暗諷唐明皇的昏庸統(tǒng)治必將造成悲慘歷史的重演。如《灞陵行送別》:“我向秦人問(wèn)路岐,云是王粲南登之古道。古道連綿走西京,紫闕落日浮云生。”王粲所生活的時(shí)代背景是動(dòng)蕩不安的東漢時(shí)期,走在盛唐的路上想起了戰(zhàn)火紛飛的舊朝,李白所表達(dá)的情感顯而易見(jiàn)。詩(shī)人借古道描述了舊朝破落景色,映射今日朝政的弊端,借以抒發(fā)對(duì)今日弊政的不滿(mǎn),實(shí)際上也包含了對(duì)舊時(shí)廉政的向往。
將“古道”入詩(shī)是從南北朝江淹的《感春冰遙和謝中書(shū)詩(shī)》開(kāi)始的,在這之前中國(guó)歷史已經(jīng)走過(guò)了幾千年,前面兩千年沉淀下來(lái)的那些守正不阿、正義凜然、大道之行的優(yōu)良風(fēng)氣令后朝的文人產(chǎn)生了向往之情。江淹在《感春冰遙和謝中書(shū)詩(shī)》里便直接詠誦“觀書(shū)術(shù)不變,學(xué)古道恒真”,通過(guò)學(xué)習(xí)“古道”這一行為直接表示古道的美好。又如清朝趙金鑒曾寫(xiě)“嘆息古道湮,氣節(jié)日靡卑”(《即事》)。可悲古時(shí)的美好道義已經(jīng)消失了,今時(shí)的禮法每況愈下。用古時(shí)的美好道義與江河日下的今道作對(duì)比,意在表達(dá)對(duì)今日道義的暗諷。又如趙曦明“直諒與多聞,古道不可攀”(《詠懷》),詩(shī)人直接表示對(duì)古時(shí)道義的由衷贊賞,影射今時(shí)道義的不堪。表達(dá)了詩(shī)人對(duì)古時(shí)道義的謳歌和高度贊揚(yáng)。
古道以一種無(wú)人問(wèn)津的落寞形象進(jìn)駐游子筆下的羈旅詩(shī),使得背井離鄉(xiāng)的過(guò)客情感顯得更為動(dòng)情。游子走在荒涼落寞、無(wú)盡頭的古道上,不禁產(chǎn)生身世悲涼的感慨。如鄂爾泰曾說(shuō)“古道黃塵滿(mǎn),春溪碧溜乾。烏棲雙樹(shù)晚,客至一鐙殘?!?《宿真空寺懷蒙又上》)黃塵紛飛的古道中屹立著枯藤,烏鴉無(wú)神地停留在上面,黃昏已到,而游子只能棲居在破舊的客棧,獨(dú)自等待破曉。最為經(jīng)典的莫過(guò)于馬致遠(yuǎn)的“古道西風(fēng)瘦馬,夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯”(《天凈沙·秋思》),破落的道路旁,牽著瘦馬的文人徘徊著,不知何處才是漂泊的盡頭。在旨在抒發(fā)“寂寞古道人影遠(yuǎn)”的羈旅詩(shī)歌中,落魄和孤單之感總能讓讀者感到同情。
唐宋時(shí)期佛教思想盛行,文人們受其影響也不斷地進(jìn)行內(nèi)心世界的探索。這種哲學(xué)思考往往激發(fā)了詩(shī)人們的感慨。徐凝的《古樹(shù)》里有“古樹(shù)欹斜臨古道,枝不生花腹生草。行人不見(jiàn)樹(shù)少時(shí),樹(shù)見(jiàn)行人幾番老”,古道旁邊的古樹(shù),樹(shù)上的花花葉葉已經(jīng)凋零了無(wú)數(shù)次,路過(guò)的人沒(méi)有看到樹(shù)木數(shù)量的變化,但是樹(shù)已經(jīng)看了幾代人的經(jīng)過(guò)。這和張若虛的“人生代代無(wú)窮已,江月年年只相似”所表達(dá)的宇宙觀如出一轍。宇宙無(wú)窮無(wú)盡,而人只能如“滄海一粟”般被淹沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河里。又如《令狐相公頻示新什早春南望遐想漢中因抒短章以寄情愫》 “野花沿古道,新葉映行宮”,“野花”和“新葉”有繁盛和枯萎的輪回,而古道、行官卻是年年相似,兩相比照,正見(jiàn)出自然永恒、人世滄桑、豪華如煙、歷史無(wú)情[4]。
“古道”意象豐富的內(nèi)涵使得“古道”意象具有無(wú)限的生命力,適應(yīng)于不同的詩(shī)歌場(chǎng)景,表達(dá)不同的思想情感,塑造不同的審美意蘊(yùn)。直至今日仍有不少現(xiàn)代詩(shī)家將其入詩(shī),這也進(jìn)一步的擴(kuò)充了“古道”意象的審美意蘊(yùn)。
思想主旨是一首詩(shī)歌的生命力所在,思想主旨的體現(xiàn)離不開(kāi)詩(shī)人的情感抒發(fā)。意象所營(yíng)造的意境、審美意蘊(yùn)是一劑催化劑,讓包含在詩(shī)中的這份情感變得更加洶涌澎湃,使得詩(shī)歌的情感表達(dá)更為成熟,讓讀者在進(jìn)行閱讀體驗(yàn)時(shí)更容易被詩(shī)人的情感所感染。同樣,“古道”意象背后的審美意蘊(yùn)使得詩(shī)人在表達(dá)某些真摯情感時(shí)變得更為自然、成熟。
“古道”具有高雅、靜謐、荒涼、落寞、深沉的屬性。第一,古道的高雅和靜謐為文人提供了遠(yuǎn)離喧囂與紛爭(zhēng)的隱居環(huán)境。文人連隱居的時(shí)候都要選擇一個(gè)能夠象征自己清高、雅趣氣質(zhì)的地方為定居點(diǎn)?!肮诺馈卑幕姆e淀、品味的象征,這剛好為隱居提供了絕佳地點(diǎn)。如李白《尋雍尊師隱居》化用“青?!薄鞍Q”典故渲染道行高深的雍尊師隱居在連綿陡峭直上摩碧天的山峰中,流泉叮咚,沁心悅耳,牛臥花叢,鶴眠高松,清幽、安謐、靜美的境界活脫而出,逍遙世外不用記年,體現(xiàn)隱居者超塵拔俗的人生態(tài)度。第二,古道本身就具有荒涼、落寞的感情色彩。這份凄涼為文人送別、游子羈旅提供了較好的背景,渲染了送別時(shí)的哀傷氣氛。如項(xiàng)斯“古道自迢迢,咸陽(yáng)離別橋。越人聞水處,秦樹(shù)帶霜朝”(《咸陽(yáng)別李處士》)迢迢古道蜿蜒至咸陽(yáng)城的某一小橋,友人就這樣與我分離。 詩(shī)人用古道渲染了送別場(chǎng)合,換句話(huà)說(shuō)古道在這里使離愁別緒變得更加凄美。第三,“古道”存在的特殊環(huán)境使得文人置于這種環(huán)境時(shí)通常會(huì)產(chǎn)生較多的一些“負(fù)能量”,這些情感促使文人產(chǎn)生一種對(duì)“自我”的拷問(wèn),對(duì)世界的思考。不管這種拷問(wèn)、思考能否得出結(jié)論,在這個(gè)過(guò)程中文人一般會(huì)產(chǎn)生一種“尋而不得”的迷茫感。如:“樂(lè)游原上清秋節(jié),咸陽(yáng)古道音塵絕。音塵絕,西風(fēng)殘照,漢家陵闕。” (李白《憶秦娥·簫聲咽》)第四,一條路徑變?yōu)椤肮诺馈北仨毥?jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的年月,古道見(jiàn)證了年年歲歲的腳印,腳印的主人卻代代在改變。這一點(diǎn)便引發(fā)了詩(shī)人產(chǎn)生“今人不見(jiàn)古時(shí)月、今月曾經(jīng)照古人”的哲思感慨。如:“憶昨與故人,湘江岸頭別。我馬映林嘶,君帆轉(zhuǎn)山滅。馬嘶循古道,帆滅如流電。千里江蘺春,故人今不見(jiàn)?!?劉禹錫《重至衡陽(yáng)傷柳儀曹》)湘江岸頭,在駿馬嘶鳴聲中我目送你乘坐的船帆轉(zhuǎn)過(guò)山頭消失不見(jiàn),這場(chǎng)景恍如昨日;歲月如梭,駿馬一如既往地沿著古道奔馳嘶鳴,送行的船帆啊來(lái)來(lái)往往于寬闊無(wú)邊的湘江,然而,故人在哪里呢?表示作者對(duì)人生變幻和故人已逝的感慨。第五,古道的老舊容易引起今人將其與前朝、前人做對(duì)比,將古道昔時(shí)的繁華與今日的破敗作對(duì)比從而諷今懷古。如:“風(fēng)蕭瑟,邯鄲古道傷行客。傷行客,繁華一瞬,不堪思憶。叢臺(tái)歌舞無(wú)消息,金樽玉管空陳?ài)E??贞?ài)E,連天衰草,暮云凝碧?!?曾覿《憶秦娥·邯鄲道上望叢臺(tái)有感》)“古道傷行客”“繁華一瞬,不堪思憶”中,“古道”見(jiàn)證了趙國(guó)故都叢臺(tái)歌舞、金樽玉管,今日卻衰草連天,蕭瑟凄涼,兩相對(duì)比,寄寓了作者對(duì)宋王朝割土分疆、國(guó)家衰微的悲痛之感。當(dāng)文人處于一個(gè)江河日下的社會(huì)背景時(shí),他們會(huì)將無(wú)限美好的想象投入到向往當(dāng)中。這時(shí),詩(shī)人在緬懷、贊揚(yáng)古昔時(shí)便流露出對(duì)今朝的不滿(mǎn)。
可見(jiàn),“古道”意象包含豐富的意境,衍生了無(wú)限的審美意蘊(yùn)。這些審美意蘊(yùn)都有一個(gè)共同的基調(diào)——感傷、愁思的冷色調(diào)。盡管有了同樣的情感取向,但具體到某一場(chǎng)景還是有所不同的,這些各異的審美意蘊(yùn)使該意象所羅列的意境變得更為系統(tǒng)、完整和成熟。從南北朝到近代,“古道”的審美意蘊(yùn)不斷地被豐富,從而也使該意象有了一定的審美積淀。
在對(duì)“古道”意象進(jìn)行歸類(lèi)時(shí),可以明顯地看出該意象在不同的朝代內(nèi)涵或擴(kuò)大,或縮小,或穩(wěn)定。唐以前,“古道”專(zhuān)指唐以前的道義。唐宋時(shí)期,“古道”意象與景色描寫(xiě)相搭配,渲染離別之情,表達(dá)游子淪落天涯的身世離愁之苦,描述歸隱生活,懷古諷今,表達(dá)內(nèi)心的迷茫以及引發(fā)哲思。與唐宋相比,明清時(shí)期“古道”意象狹義化,詩(shī)人基本不在詩(shī)歌中抒發(fā)任何懷古諷今之感,更多的是用于景色描寫(xiě)以及表達(dá)游子羈旅過(guò)程中的思鄉(xiāng)之情,也有不少專(zhuān)指?jìng)鹘y(tǒng)正道。
較之唐宋,明清時(shí)期“古道”含義較為統(tǒng)一,文人心態(tài)的改變使得明清時(shí)期“古道”意象失去了唐宋時(shí)期的多元性。但是無(wú)論是唐、宋、元、明、清哪個(gè)朝代,“古道”都有其穩(wěn)定的意境:渲染文人騷客隱居環(huán)境的冷清,表達(dá)自身高雅,表達(dá)離別時(shí)的哀思愁苦之情。
首先,中國(guó)古代文人始終存在“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”[5]的價(jià)值取向,所以無(wú)論哪個(gè)朝代的文人在報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)、功名無(wú)望時(shí)往往都會(huì)走向山林,保住氣節(jié)。這一思想也指引著他們不時(shí)表達(dá)自己對(duì)氣節(jié)的追求,即使是在隱居,也要說(shuō)出自己居住環(huán)境的高雅,如梅妻鶴子、竹縈古道。
其次,盡管中國(guó)古代的正統(tǒng)思想是儒家思想,但是道家和佛教思想同樣對(duì)中國(guó)文人的價(jià)值觀影響深遠(yuǎn)。道家“任自然、輕去就”的思想和佛教追求自我解脫的思想使他們能超然對(duì)待人生的榮辱得失。既不汲汲于富貴, 也不戚戚于貧賤, 窮達(dá)升沉, 都不系于懷[6]。所以,文人一旦官場(chǎng)不得意便紛紛離開(kāi)朝堂走向隱居,或者告別京城,這也就使得“古道“意象具有渲染文人騷客隱居環(huán)境冷清氛圍的審美意蘊(yùn),也引出了“離別哀思”情感表達(dá)。
最后,為名利而奔波、求取功名、官位調(diào)動(dòng)是文人士大夫最為常見(jiàn)的事情,離別也就成為常事,因而離別主題得以長(zhǎng)存。這也是“古道”意象審美內(nèi)涵得以穩(wěn)定的關(guān)鍵所在。
明清時(shí)期,“古道”意境的范圍逐漸縮小。由于大興文字獄文人們不敢輕易在走過(guò)古時(shí)道路時(shí)思及堯舜、文景、貞觀之景,諷刺今日之弊政。另外,這個(gè)時(shí)期的文人也較少在作品中表達(dá)出自己對(duì)內(nèi)心世界的探索,此時(shí)的古道“淪落”為詩(shī)人頌揚(yáng)隱居環(huán)境高雅、表達(dá)環(huán)境古樸的工具,或表達(dá)與折柳惜別相同意義的審美意蘊(yùn),或表達(dá)游子思鄉(xiāng)。
唐代是一個(gè)包容性很強(qiáng)的朝代,詩(shī)人可以在詩(shī)歌中表達(dá)自己的真摯情感,而明清時(shí)期,程朱理學(xué)的盛行禁錮了士大夫的思想,詩(shī)歌較少用來(lái)反映時(shí)政,主流思想限制了人們對(duì)其他哲學(xué)觀的探索。思想一元化(以壓抑人性、禁錮思想為主)導(dǎo)致詩(shī)人們不敢輕易在詩(shī)歌中表達(dá)出任何具有“覺(jué)醒”苗頭的思想。
由南北朝時(shí)期的“正道”、唐宋時(shí)期的離別、思鄉(xiāng)、歸隱、借古諷今、哲思到明清時(shí)期減少了哲思這一層意境?!肮诺馈币庀笤诓煌臅r(shí)期有不同的含義,表達(dá)不同的審美意境,衍生出不同的審美意蘊(yùn)。盡管文人思想的轉(zhuǎn)變、政治局面的變異使得古道意蘊(yùn)有所改變,但是提起古道,今天的我們?nèi)詴?huì)產(chǎn)生高雅、憂(yōu)傷、凄涼、冷清、靜謐的審美意蘊(yùn)和情感寄托。