胡賢林，孫 婷

(安徽農(nóng)業(yè)大學(xué) 人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院,安徽 合肥 230036)

東南亞有漫長(zhǎng)的飽受東西方列強(qiáng)殖民統(tǒng)治的歷史。歐洲殖民勢(shì)力自地理大發(fā)現(xiàn)開(kāi)始，便逐步觸及這一區(qū)域。至20世紀(jì)初，基于政治經(jīng)濟(jì)利益的雙重考量，殖民主義與資本主義攜手重構(gòu)了東南亞的地緣政治版圖。東南亞不僅淪為歐美列強(qiáng)的殖民地，同時(shí)也成為宗主國(guó)商品的重要傾銷地。1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，東南亞更是深陷日本法西斯的淫威之下。東西方殖民者不僅肆意踐踏這塊神奇美麗的沃土，它的殖民經(jīng)驗(yàn)還深刻型塑了東南亞的民族主義。依據(jù)本尼迪克特·安德森的觀點(diǎn)，這一翻版的“殖民地官方民族主義”的直接來(lái)源應(yīng)該追溯到殖民地政府的最初想象與模塑[1]。基于分化奴役之需，殖民者對(duì)東南亞各民族采取“分而治之”的策略，人為制造并不斷激化族群之間的矛盾，也為戰(zhàn)后東南亞的族群沖突預(yù)埋了巨大隱患。這種分化策略不僅直接影響華族與異族之間的正常交往，同樣導(dǎo)致華族內(nèi)部持續(xù)動(dòng)蕩。正如馬來(lái)西亞陳政欣的小說(shuō)《困境》所描述的，英殖民時(shí)期“制造出兩種迥異的教育制度，并給予受英文教育者較高的權(quán)力，作為他們治理的工具來(lái)統(tǒng)治另一群華人”，導(dǎo)致了馬來(lái)西亞華人政治結(jié)構(gòu)中先天不足的悲哀[2]。

在文學(xué)的象征場(chǎng)域中，來(lái)自殖民地宗主國(guó)的作家筆下的東南亞總是充斥著異國(guó)情調(diào)的浪漫書(shū)寫(xiě)，背后難掩強(qiáng)勢(shì)種族的傲慢與偏見(jiàn)。相形之下，東南亞華文文學(xué)基于歷史悲情的記憶與想象，建構(gòu)出殘忍暴力的殖民者主流形象，更多折射出族群文學(xué)作為集體抵抗話語(yǔ)的堅(jiān)韌特質(zhì)。東南亞華族與其他本土族群身處相同的歷史時(shí)空，無(wú)法逃脫被奴役、被蹂躪的悲慘命運(yùn)。如1740年荷蘭殖民者在雅加達(dá)制造的“紅溪慘案”、1942年日軍在新加坡實(shí)施“大檢證”，屠殺華人華僑達(dá)到數(shù)萬(wàn)人。一系列慘痛的歷史事件不僅凝結(jié)著東南亞華族精神創(chuàng)傷的苦難記憶，也成為華文文學(xué)彌足珍貴的創(chuàng)作資源和反復(fù)再現(xiàn)的文學(xué)場(chǎng)景。在長(zhǎng)期的反帝反殖、爭(zhēng)取獨(dú)立的時(shí)代風(fēng)云中，東南亞華文作家們揭竿而起、以筆為旗，自覺(jué)肩負(fù)起維系華族血脈的歷史使命，書(shū)寫(xiě)華人的個(gè)人記憶與族群經(jīng)驗(yàn)，以豐富的形式建構(gòu)出不同時(shí)期的殖民者形象。

一、兇殘暴力的鬼魅

東南亞華文文學(xué)中的“紅毛”“紅毛猴”一般作為歐美殖民者的代名詞，“矮鬼”“日本鬼”“東洋鬼子”則用以指稱二戰(zhàn)中的日本兵。這些源于華族日常生活中的形象稱謂，富含戲謔的鮮活意味，準(zhǔn)確地反映出對(duì)殖民者的厭惡之情。兇殘暴力的鬼魅形象也成為殖民者的主流形象，在東南亞華文文學(xué)中不斷浮現(xiàn)，既有宏觀全景式的類型化描繪，也不乏微觀層面的個(gè)案式特寫(xiě)。

東南亞華文作家往往以地標(biāo)式建筑作為特殊的文化載體，撫今追昔，重構(gòu)歷史記憶的場(chǎng)域，直接控訴當(dāng)年殖民者的強(qiáng)暴統(tǒng)治，全景展示其橫征暴斂、縱情享樂(lè)的丑惡形象。印尼嚴(yán)唯真的散文《早安，亞非大街》，以矗立在萬(wàn)隆市的亞非大街上的獨(dú)立大廈為言說(shuō)對(duì)象，講述荷蘭殖民時(shí)代、日據(jù)時(shí)期、獨(dú)立革命時(shí)期等百年歷史的滄桑變遷，直白地揭露殖民者的兇殘[3]。菲律賓黃春安在殖民時(shí)期王城古堡的脊蓋上陷入歷史沉思：“又仿佛看到在這王城古堡里依然出現(xiàn)毛骨悚然的凄慘情景：一位剖椰子的道地沓加鹿族的善良少女，含恨倒在西班牙統(tǒng)治者的皮鞭下：許多無(wú)辜的人們被西班牙侵略兇犯的大刀砍掉頭顱，擲在充滿泥濘的墻外。”[4]作家若艾則以橫臥巴石河兩岸的鐘士橋?yàn)槔?，講述其百年來(lái)四度變遷的形象轉(zhuǎn)換?！叭毡竞？哲娏Ρ粴灉缰螅教幏俪峭罋?，巷戰(zhàn)展開(kāi)，深夜里轟隆的巨響，是敵人獸性大破壞的發(fā)作?！盵5]泰國(guó)司馬攻的眼中，橫亙泰緬邊境的桂河橋“是一座獨(dú)特的橋，矛盾的橋”。“詛咒它，憎惡它，為之憤恨，為之嘆息。因?yàn)樗且蛔劳龅?，沾滿了千萬(wàn)人鮮血的橋。”[6]這些地標(biāo)式建筑作為一種富有歷史意味的人文地理景觀，并非是作家簡(jiǎn)單地借物抒情的對(duì)象，而是經(jīng)過(guò)華文作家主觀心靈的審美轉(zhuǎn)化，在歷史的重構(gòu)中力圖抗拒時(shí)間的淡忘，作為殖民時(shí)代恥辱歷史的無(wú)言見(jiàn)證，無(wú)疑具有紀(jì)念碑式的展示功能，也成為東南亞華族乃至國(guó)家集體創(chuàng)傷記憶的特殊表征。在此類宏觀視角的史詩(shī)般描述中，殖民者高傲冷酷的殘暴形象呈現(xiàn)出非個(gè)人化的集體特質(zhì)，折射出華文作家對(duì)殖民者的主流印象與負(fù)面評(píng)價(jià)。

而在眾多的局部描繪中，一個(gè)個(gè)集兇殘、丑陋、愚笨于一身的殖民者的丑惡面孔，鮮活地浮現(xiàn)于歷史的長(zhǎng)廊，構(gòu)成了黑暗幽深的系列鬼魅形象。印尼黃東平的小說(shuō)《女傭細(xì)蒂》中,荷蘭警官“竟是個(gè)臉孔紅通通、兩眼發(fā)出碧綠兇光的怪物。他身軀高大笨重，著長(zhǎng)筒靴，戴軟木帽，一身土黃色的短袖上衣，短筒西裝褲，當(dāng)胸斜系著皮帶，把一身肥肉勒緊，而露出滿臂滿腿的金黃色毫毛，有似村里那頭長(zhǎng)臂猿”[7]430。高鷹的小說(shuō)《風(fēng)雨芝加本濃河》里,統(tǒng)治印尼的英印軍是“蹂躪婦女成性的野獸豺狼”：“如狼似虎地?fù)淞松蟻?lái)，個(gè)個(gè)閃著貪婪的目光，垂涎三尺。這些彪形大漢，頭纏層層的白布，雙手長(zhǎng)滿茸茸的黑毛，滿臉長(zhǎng)滿又長(zhǎng)又黑又密的胡須，鷹嘴鼻下留著兩條粗大的辣椒須，使姑娘看了也怕三分?！盵8]趙戎的小說(shuō)《在馬六甲海峽》定格在日軍進(jìn)占新加坡市區(qū)的歷史時(shí)刻：“他們的腳車隊(duì)，一窩蜂似地向前涌。他們都是衣衫襤褸，骨棱棱的鬼臉，兇狠的眼光，就像群餓透了的豺狼，要找口腹！”[9]《芭洋上》勾勒出日本兵的丑陋惡行：“像喝醉了酒一般，跑得歪歪斜斜的，雙手抱著喔喔叫著的大雄雞，裂開(kāi)留著張飛胡的嘴，露出一排黃黑的狼牙，在笑?！盵10]馬來(lái)西亞華裔詩(shī)人蓬青更將日本侵略者與希特勒相提并論：“西方一撮胡子的魔王，/東方的矮無(wú)常，/遙遙相對(duì)地，/狂飲血腥的祭酒！”[11]

不難發(fā)現(xiàn)，東西方殖民者雖然國(guó)籍各異、體貌有別，在東南亞華文文學(xué)中卻集體呈現(xiàn)出類型化的負(fù)面特質(zhì)。華文作家大多聚焦于殖民者身體的外形、神態(tài)等局部細(xì)節(jié)的特寫(xiě)，再借助于漫畫(huà)式的想象扭曲變形，將他們還原為動(dòng)物化、鬼魅化的非人形象。巴人的長(zhǎng)詩(shī)《印度尼西亞之歌》將荷蘭殖民者喻為“毒辣的蜘蛛”，犁青的組詩(shī)《紅溪血浪》則直呼殖民者為“一群豺狼”：“一批艨艟的艦隊(duì)從西方來(lái)臨/來(lái)的是一群蠻橫的豺狼/來(lái)的是高鼻藍(lán)眼的荷蘭人/皮膚又白又粗、說(shuō)話怪里怪氣/貪婪的眼球似發(fā)呆的石塊/直愣愣的瞳仁中有副鬼魂?！盵12]52-53此類非人的妖魔化敘事強(qiáng)烈揭示出殖民者兇殘、丑陋的特質(zhì)，同樣反映出話語(yǔ)實(shí)踐層面意識(shí)形態(tài)的訴求，這種對(duì)抗性的言說(shuō)方式，旨在顛覆或改寫(xiě)殖民時(shí)期宗主國(guó)與殖民地，殖民者與被殖民者之間的侮辱與被侮辱、剝削與被剝削、壓迫與被壓迫、奴役與被奴役的等級(jí)差異。

許多親身經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)苦難的華文作家，嘗試用紀(jì)實(shí)文學(xué)的手法描繪殖民者的殘暴，這種強(qiáng)烈的自傳色彩所導(dǎo)致的身臨其境的畫(huà)面感，讓人在回溯歷史事件的蹤跡中打撈刻骨銘心的魔魘般的痛苦記憶，展示侵略者罄竹難書(shū)的丑惡罪行。馬來(lái)西亞黃今英的散文《日治時(shí)期的童年》以天真無(wú)邪的兒童視角，控訴侵略馬來(lái)亞的日軍“把黑旗插到哪里，便屠殺到哪里，片甲不留”[13]1028-1033。杰倫的《阿金的童年》同樣以華人少年阿金的口吻，講述馬來(lái)亞日治、英治時(shí)期不同遭遇及其在幼小心靈蒙上的無(wú)法磨滅的陰影[7]281-318。菲律賓吳重生的自傳《出生入死》描述一家人在日軍1 105天的嚴(yán)密緝捕中，驚心動(dòng)魄的避難經(jīng)歷。與此類似的，還有菲律賓李成之的《碧瑤集中營(yíng)》、印尼黑嬰的《集中營(yíng)的回憶》、馬來(lái)亞伊藤的《彼南劫灰錄》、新加坡駱明的《那一段戰(zhàn)爭(zhēng)的年代》等，均點(diǎn)滴記錄了日軍法西斯所犯下的斑斑罪行，成為日據(jù)時(shí)代東南亞人民悲慘經(jīng)歷的血淚見(jiàn)證。

基于反殖反帝的特殊歷史情境，建構(gòu)兇殘暴力的殖民者形象順理成章地作為華文作家的首要選擇。這種主流形象的建構(gòu)模式具有不言自明的現(xiàn)實(shí)合法性，無(wú)疑具有積極的時(shí)代意義。但毋庸諱言，其背后的政治功利主義立場(chǎng)及其道德評(píng)價(jià)難免導(dǎo)致作品的藝術(shù)價(jià)值讓位于政治價(jià)值，由此批量生產(chǎn)出雷同的殖民者形象，這些同質(zhì)化的單維臉譜難免加劇文學(xué)創(chuàng)作與閱讀上的審美疲勞。抗戰(zhàn)時(shí)期的東南亞華文文壇由此引發(fā)了“抗戰(zhàn)八股公式化”問(wèn)題的論爭(zhēng)，論者對(duì)抗戰(zhàn)文學(xué)中“所描寫(xiě)的敵人，都是青面獠牙，殺人不怕血腥的惡鬼”的局限不無(wú)批評(píng)。郁達(dá)夫?qū)Υ颂拐\(chéng)回應(yīng)：“敵人中間，也有被迫而來(lái)，不失本性的人?！敝鲝垺皬墨F性中發(fā)掘人性，也是溫柔敦厚的詩(shī)人之旨”[14]。而在同一時(shí)期回復(fù)日本友人時(shí)，他又轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)在全民抗日的特定歷史時(shí)刻，個(gè)人之間的友誼只能暫時(shí)讓位于救國(guó)救亡的國(guó)族現(xiàn)實(shí)，只能企盼戰(zhàn)爭(zhēng)的魔物消除之后，“我們將以赤誠(chéng)的心、真摯的情來(lái)談藝術(shù)，來(lái)為世界人類的一切缺憾謀彌補(bǔ)的方法”[15]。前后看似矛盾的表述，無(wú)疑讓我們對(duì)東南亞華文文學(xué)的殖民者形象建構(gòu)獲得同情式理解。

二、不失本性的“人”

在東南亞華文文學(xué)的殖民者主流形象建構(gòu)之外，仍有為數(shù)不多的作家出于藝術(shù)的敏感使然，自覺(jué)抽身于時(shí)代的洪流，特立獨(dú)行，試圖用普遍的人性與博愛(ài)來(lái)觀照作為個(gè)體意義上的殖民者的生存困境，由此反思戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的無(wú)盡戕害。此類數(shù)量稀少的非主流的小眾寫(xiě)作中，殖民者形象經(jīng)歷著由獸到人的轉(zhuǎn)變，反映出這些華文作家所秉持的人道主義的溫情和別致的美學(xué)追求。

菲律賓夏默的小說(shuō)《散兵》以其獨(dú)到細(xì)膩的心理刻畫(huà)反思戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的傷害。小說(shuō)主角竹山一郎是侵略菲律賓的日軍憲兵部準(zhǔn)尉。日軍投降之后，潛逃于深山野林之中長(zhǎng)達(dá)30年。而在潛逃之前，曾經(jīng)強(qiáng)奸了19歲的菲女，后生下了一男孩。潛逃中的他獲知真相，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在屋外偷窺：“屋里，母親慈愛(ài)的眼光，不離兒子身上左右。屋外，林木間，另外一對(duì)噙著淚水的眼睛，也在黑暗中，閃爍發(fā)光?！贝藭r(shí)人性的親情泯滅了敵我之間的巨大鴻溝。30年后，當(dāng)日本搜索隊(duì)意欲幫他重返外部世界時(shí)，卻深陷自責(zé)與糾結(jié)之中：“在深山外的世界中，等待著我的真的是光榮而不是恥辱么？我出去后，我的兒子，還有她，愿意再認(rèn)我嗎？一個(gè)是被糟蹋的犧牲品，一個(gè)是羞恥的結(jié)晶，無(wú)論如何，我不能再把痛苦加在她們身上。”[7]163-169充滿人性良知的拷問(wèn)，舉棋不定的猶豫，反映了殘暴的侵略者的良心復(fù)蘇與煎熬。菲律賓莎士的《木屐的故事》以白發(fā)蒼蒼的菲律賓老婦曼玲的回憶，講述少女時(shí)代與日本兵短暫交往的感人經(jīng)歷。這個(gè)日本兵“短悍粗壯，外表冷峻，心地卻慈祥善良”，呈現(xiàn)的不再是兇神惡煞的面目，而是心地善良、疼愛(ài)女兒的慈父形象。小說(shuō)以眼神的變化喻示人性最美光華的閃現(xiàn)。少女發(fā)現(xiàn)：“鬼子兵常常注視她，目光挺柔和的，臉上還掛著一絲笑意。”在托付購(gòu)買木屐時(shí)，“眼光和神色之中有惆悵，有思念，又充滿了慈愛(ài)”[7]1101-1103。兩篇作品共同從父子(女)親情的角度切入，去喚醒被殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)所壓抑的人性良知，以重現(xiàn)被戰(zhàn)爭(zhēng)所摧殘遮掩的善良之光。

菲律賓吳重生的報(bào)告文學(xué)《出死入生》記錄自己在日軍嚴(yán)密緝捕中的慘淡逃亡時(shí)，卻對(duì)一位“本份有禮貌”的少年日本兵觸發(fā)了深深的同情。這個(gè)跟隨部隊(duì)退守的少年接受別人的食物“守規(guī)矩地說(shuō)好好，連身道謝。開(kāi)始用飯之前，低頭默默相當(dāng)久?；蛟诙\告，或在想念他的家人”。由此，逃難中的作者與同伴竟然第一次為過(guò)去抓捕自己的敵人禱告，乞求上帝的施恩憐憫。這種敵我之間勢(shì)不兩立的緊張?jiān)诤徒馀c寬恕中頓時(shí)消彌，正是基于對(duì)人類共同命運(yùn)的體恤與同情[7]1334-1335。新加坡姚紫的小說(shuō)《秀子姑娘》塑造了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)背景下日本女兵的愛(ài)情悲劇。日軍電訊員秀子被緬甸遠(yuǎn)征軍所俘，俘虜營(yíng)姚主任為套取情報(bào)，奉命假意接近。作為海軍大將的后裔，秀子“血統(tǒng)承受著男性的大和民族的兇悍和固執(zhí)的本質(zhì)，同時(shí)又滲有女性的憂郁多情的性格”。在敵我對(duì)峙拔刀相向的背景下，國(guó)家與個(gè)人、戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情難以調(diào)和的矛盾讓秀子陷入痛苦自責(zé)。被灌醉的秀子泄露了情報(bào)，后瘋狂復(fù)仇，纏斗中被誤傷致死。秀子顛覆了日軍慣常的殘暴形象，剛烈背后的柔情躍然紙上。她試圖槍殺姚時(shí)，“神色分明掩飾不了她脆弱的內(nèi)心的凄涼”。被奪槍之后，轉(zhuǎn)而哀求速死：“我死在你手里會(huì)幸福的！先生！”[7]187-221凄婉的愛(ài)情故事反映了戰(zhàn)爭(zhēng)與人性無(wú)法調(diào)和的沖突，軍國(guó)主義觀念壓倒了兒女私情，摧殘了人類美好的情愫，其殘酷的悲劇性正在于哲學(xué)家黑格爾所言的兩種“合理而片面的”倫理觀念的必然沖突。馬來(lái)西亞姚拓的小說(shuō)《奇跡》演繹了人性溫暖傳遞的傳奇，戰(zhàn)爭(zhēng)中曾被華人輸血救活的日軍傷員黑木廣良，戰(zhàn)后成為日本領(lǐng)事館的秘書(shū)，夫妻二人堅(jiān)持義務(wù)獻(xiàn)血十余年，以作為心靈的安慰和補(bǔ)償，無(wú)意中救助了恩人的妻子[14]。如果說(shuō)建構(gòu)殖民者兇殘暴力的鬼魅形象，無(wú)情地展示人性惡的質(zhì)素，那么將殖民者還原為不失人性的普通人，呼喚人性的復(fù)蘇與復(fù)歸，則反映出華文作家在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)表象之下試圖打撈個(gè)體人性善良的努力。他們以此批判戰(zhàn)爭(zhēng)，反思人性，為東南亞反侵略文學(xué)增添了為數(shù)不多的感性形象，因此尤顯彌足珍貴。

三、后殖民時(shí)代的繁雜面相

當(dāng)東南亞的殖民統(tǒng)治成為歷史，新興的獨(dú)立國(guó)家步入了全球化時(shí)代，華文文學(xué)中的殖民者的形象建構(gòu)呈現(xiàn)出斑斕繁雜的面相。馬來(lái)西亞星子借助兩代人對(duì)恥辱歷史的不同反思，探求對(duì)日本殖民者形象的重新定位。日據(jù)時(shí)代幸免于難的婆婆至今依然“排斥日本人，拒用日本貨”。年輕的一代遠(yuǎn)離歷史的硝煙，鮮有長(zhǎng)輩的抗拒心理：“日本是個(gè)強(qiáng)國(guó)，而日本人則溫和有禮。”[13]1058-1059這種理解上的代際差異再次提醒，作為整體意義上殖民者形象已然分裂，殖民者與殖民者后裔之間需要區(qū)別對(duì)待。人類誠(chéng)然不可能永遠(yuǎn)在歷史沉重的陰影之中負(fù)重前行。當(dāng)歷史的悲劇漸漸淡出，殖民者原有的形象經(jīng)歷時(shí)間的淘洗，伴隨族群交流與融合進(jìn)程的加速，在后殖民時(shí)代必然會(huì)發(fā)生傳承與新變。

就其傳承而言，殖民者原有的負(fù)面形象依然存在，這也是東南亞華文文學(xué)作家勿忘歷史的神圣使命使然。正如泰國(guó)今石的詩(shī)作所言：“我們不記恨某個(gè)民族/只是警惕那只黑手/會(huì)不會(huì)再長(zhǎng)起來(lái)，再伸出來(lái)/讓中國(guó)人耿耿于懷的/精神勝利還魂曲的簫管/時(shí)至今日，有幾張嘴皮還在吹?！盵15]而作為殖民者后裔的西方人的負(fù)面形象在東南亞華文文學(xué)中登場(chǎng)，其緣由不再與罪惡的殖民歷史產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，更多是基于東西方價(jià)值觀層面的文化沖突所引發(fā)，或者僅是出于特定個(gè)人層面的性格缺陷，不再具有群體性的特征。新加坡陳華淑的小說(shuō)《麥先生的愛(ài)情》里，從西半球來(lái)新加坡執(zhí)教的麥先生，推崇只戀愛(ài)不結(jié)婚的西式愛(ài)情自由觀念，與恪守東方傳統(tǒng)的林春麗發(fā)生了矛盾[16]209-218。其散文《一截鉛筆》中的兩位“水桶似的中年洋人”在巴堤雅海灘舉止輕佻，捉弄為慈善基金賣鉛筆募捐的女孩，致使后者喪命[16]80-83。馬來(lái)西亞潘雨桐的小說(shuō)《月落澤西城》，以赴美留學(xué)的“我”打工期間所見(jiàn)所聞，探討東西方的道德觀，親情維系方式和婚姻觀念的差異，對(duì)“外國(guó)的月亮更圓”的崇洋媚外觀念提出質(zhì)疑[17]。

另一方面，全球化背景下東西方日漸交融的現(xiàn)實(shí)，使得許多華文作家基于求同存異共同發(fā)展的包容心態(tài)，對(duì)西方的價(jià)值觀念及其生活方式并非簡(jiǎn)單拒斥，而是增添了和而不同式的理解。馬來(lái)西亞溫梓川的小說(shuō)《泰晤士河畔》中，英人龐世岑“生得相當(dāng)英俊，不但談鋒很健，而且滿身書(shū)卷氣，說(shuō)話慢條斯理，從容不迫”[18]。與丹麥女孩尤娜短如朝露般的性愛(ài)關(guān)系并非是負(fù)面的，而是自然人性的真情流露。小說(shuō)不再糾結(jié)于華族傳統(tǒng)道德層面的倫理批判，東方式的價(jià)值觀始終沒(méi)有介入敘事，也未干擾情節(jié)的展開(kāi)，而是在平靜的敘述中彰顯人性的美好光華。阿五的散文《黑白之間》中，赴美留學(xué)的兒子找了“黃發(fā)碧眼白肌膚的姑娘”[19]，華人父親開(kāi)明幽默，毫無(wú)種族歧視的排斥心態(tài)。印尼白放情的小說(shuō)《最后的天堂》中，善良的日本夫婦對(duì)情場(chǎng)失意的白蘭悉心照顧，關(guān)愛(ài)有加，讓她再次感受到人間溫情[20]141-155。這種包容心態(tài)同樣也體現(xiàn)在東南亞華文文學(xué)的后殖民書(shū)寫(xiě)當(dāng)中，馬來(lái)西亞李永平的長(zhǎng)篇巨著《大河盡頭》塑造了神秘的荷蘭女人克莉絲汀娜。既是華裔少年的父親的情婦，又與情人的兒子保持著曖昧關(guān)系。“她是個(gè)殖民者的女兒，也是被殖民者的情婦；是風(fēng)情萬(wàn)種的尤物，也是生不出孩子的母親；是被侮辱和損害的女性，也是觀音菩薩、媽祖娘娘或圣母馬利亞?！盵21]這種復(fù)雜含混的形象建構(gòu)，在天花紛呈的魔幻敘事與詩(shī)意表述中，極大地拓展了東南亞華文文學(xué)中殖民者的單維形象。究其原因，不僅緣于作家成長(zhǎng)于英屬婆羅洲的獨(dú)特情感經(jīng)歷，“正是在‘聯(lián)馬和華壓拉’的殖民地背景中，獲得了具體的歷史性內(nèi)涵”[22]。同時(shí)也與后殖民書(shū)寫(xiě)刻意尋求的曖昧混雜性密切相關(guān)，從而使東南亞華文文學(xué)的殖民者形象建構(gòu)呈現(xiàn)出前所未有的復(fù)雜面相。

四、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，東南亞華文文學(xué)的殖民者形象建構(gòu)呈現(xiàn)出多維的向度。這些形象并非是殖民者客觀真確的照相式簡(jiǎn)單摹寫(xiě)，由于華文作家主體意識(shí)的強(qiáng)力介入，成為浸透特定的族群觀念與審美價(jià)值的文化影像。其復(fù)雜的多樣性也準(zhǔn)確反映出華人身份認(rèn)同、族群認(rèn)同與國(guó)族認(rèn)同之間的相互纏繞與糾葛。對(duì)于東南亞華文文學(xué)而言，建構(gòu)殖民者的負(fù)面形象，不僅是華文作家個(gè)人經(jīng)歷與華族集體經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)再現(xiàn)，無(wú)疑也契合了反帝反殖的宏大時(shí)代主題，同時(shí)也熱切呼應(yīng)了新興國(guó)家建構(gòu)“想象的共同體”國(guó)族認(rèn)同的神圣召喚。正是基于抵御外敵的總體目標(biāo)，東南亞的主體族群與包括華族在內(nèi)的弱勢(shì)族群方能密切結(jié)盟，凝成了同患難、共命運(yùn)的歷史情誼。在此意義上，這一殖民者形象的建構(gòu)模式有效整合了華文作家的個(gè)體認(rèn)同、族群認(rèn)同與國(guó)族認(rèn)同，無(wú)形中暫時(shí)消彌了主體族群與弱勢(shì)族群之間的身份差異，基于國(guó)民立場(chǎng)的想象性建構(gòu)獲得國(guó)家層面的認(rèn)可與鼓勵(lì)，成為國(guó)族話語(yǔ)集體言說(shuō)的必要組成。而富有人性的殖民者形象的建構(gòu)，更多得益于華文作家的悲憫情懷及個(gè)性化審美趣味層面的藝術(shù)尋求。全球化時(shí)代的降臨，族群交流與融合為東南亞華文文學(xué)殖民者及其后裔形象的建構(gòu)提供了更多的美學(xué)選擇，也導(dǎo)致后殖民書(shū)寫(xiě)充滿曖昧混雜的異質(zhì)性。