■龍美光

西南聯(lián)大是我國近代史上一所成就卓著的與抗戰(zhàn)相始終的著名戰(zhàn)時大學(xué)?？箲?zhàn)時期，西南聯(lián)大教授飽受顛沛流離之苦，在極端困苦中堅守學(xué)術(shù)精神，開創(chuàng)一代學(xué)術(shù)盛事。他們落腳昆明，以強(qiáng)烈的責(zé)任感，問學(xué)求知，傳道授業(yè)，取得了舉世矚目的辦學(xué)成就。西南聯(lián)大教授們打破“部頒教材”一統(tǒng)天下的局面，自編自印語文教材，以此引領(lǐng)學(xué)術(shù)風(fēng)氣，熏陶了一批成就卓著的英才。其中，聯(lián)大文學(xué)院編選的兩本旨在培養(yǎng)學(xué)生新文學(xué)氣質(zhì)的語文讀本曾廣受聯(lián)大學(xué)子和學(xué)界稱贊。

《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》試選新文學(xué)

二手書最受追捧的孔夫子舊書網(wǎng)上，一家舊書店以一萬元的高價懸售一本抗戰(zhàn)時期編印的《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》。其價甚昂，惜售之情躍然而來，又多少代表了后人對西南聯(lián)大的一種敬意。

1946年5月3日，西南聯(lián)大中文系全體師生合影（二排左起：浦江清、朱自清、馮友蘭、聞一多、唐蘭、游國恩、羅庸、許維遹、余冠英、王力、沈從文）

朱自清先生在一篇《論大學(xué)國文選目》的文章里，曾就大學(xué)國文選目問題詳作闡釋，其中就專門提到這本舊舊的《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》。他征引朱光潛先生的話：“大學(xué)國文不是中國學(xué)術(shù)思想，也還不能算是中國文學(xué)，它主要的是一種語文訓(xùn)練?！辈⒅赋觯@句話代表了大部分人對于大一國文的意見。

抗戰(zhàn)前后，提供給大中學(xué)生閱讀的國文閱讀范本，以古典文學(xué)為主，有著“重古”的方向。而抗戰(zhàn)初起，開始有了“重今”的呼聲。正如朱自清先生所說：雖然重今的選本可以將文化訓(xùn)練和語文訓(xùn)練完全合為一事，這是最合乎理想的辦法，也是最能引起學(xué)生興趣的辦法，可是辦不到，一則和當(dāng)時的中學(xué)國文教材沖突；二則和當(dāng)時的大學(xué)國文教材也沖突。無論哪個大學(xué)都還不愿這樣標(biāo)新立異。

由于西南聯(lián)大大部分文學(xué)教授對新文學(xué)有著特別的敏感，也就尤其注重大學(xué)國文課語文訓(xùn)練與文化訓(xùn)練并重的國文課程方略。于是，聯(lián)大開風(fēng)氣之先，將語體文收在“國文選”里，也就形成了特色明顯的《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》一書。

1939年6月16日，西南聯(lián)大文學(xué)院召開了大學(xué)國文選本會，確定聯(lián)大學(xué)生必修校本國文選本篇目，并由楊振聲、朱自清、聞一多、余冠英、魏建功、王力、浦江清、羅常培等人進(jìn)行編選。此書自1939年起編輯，連續(xù)幾年不斷編選和增刪，形成了至少三種版本。據(jù)聯(lián)大大一國文委員會主任楊振聲之子楊起、王榮禧夫婦回憶：“我父親在西南聯(lián)大的諸項工作中，特別值得一提的是，他把白話文引進(jìn)大學(xué)課堂。這一舉措可謂開風(fēng)氣之先，而且意義深遠(yuǎn)。1938年西南聯(lián)大成立了大一國文委員會，我父親任主任委員。在他的主持下，開始編選《大一國文課本》的工作。這冊課本把反映新文學(xué)運動業(yè)績的現(xiàn)代文學(xué)作品——散文、小說、戲劇文學(xué)、文學(xué)理論引進(jìn)大學(xué)國文教材，在中國現(xiàn)代教育史和文學(xué)史上具有劃時代意義的創(chuàng)舉。為編好這本課本，他頂著當(dāng)時教育當(dāng)局嚴(yán)重的復(fù)古傾向和壓力，發(fā)揚(yáng)學(xué)術(shù)民主，發(fā)動全體任課教師推薦篇目，幾經(jīng)斟酌、討論，并在使用中不斷總結(jié)、增刪，至1942年才最后定稿。國文成為全校一年級的共同必修課。以后，到了1944年，又從中挑選出語體文部分（即白話文），加上新編選出來的語體文，形成了《西南聯(lián)大語體文示范》，并交由重慶作家書屋出版。

對于這次國文選的編選，1942年7月1日，羅常培先生在昆明廣播電臺演講時指出：“一般大學(xué)生對于國文了解的程度和發(fā)表的能力，照理說，如果中等教育辦得好，應(yīng)該都在水平線以上的。這時候在選材一方面，除去他們對于中國文學(xué)更有進(jìn)一步的欣賞和了解以外，對于近二十年來的現(xiàn)代文學(xué)作品也不可以一筆抹煞。有人說，既然做了大學(xué)生，還看不懂白話文嗎？如果他喜歡新文藝，自己盡可以在課外去瀏覽，何必占授課的時間？況且這二十年來新文藝產(chǎn)量雖多，實質(zhì)一方面卻是瑕瑜互見，未必都是成熟的作品。其實，照我看起來，白話文學(xué)并不像一般人想象的那么容易懂。就因為它是新興的文體，所以對于它的設(shè)計、結(jié)構(gòu)、文字的運用、人物的刻畫等等，越發(fā)得詳詳細(xì)細(xì)地分析、解釋。你必得講過一回新文藝，你才知道它不容易講；你必得做過一篇新文藝，你才知道它不容易做！又因為它瑕瑜互見，不完全是成熟的作品，所以在選擇去取之間，格外得慎重，才不至于叫后進(jìn)漫無準(zhǔn)則。我們西南聯(lián)合大學(xué)所用的大一國文讀本經(jīng)過3次改編，最后的一本包含15篇文言文、11篇語體文、44首詩、1篇附錄。這不過是一種試驗，當(dāng)然有許多自覺或不自覺的缺陷。可是，當(dāng)初選錄的時候，很小心地挑選這十幾篇語體文，無非想培養(yǎng)一點新文學(xué)運動里秀出的嫩芽，讓它慢慢兒地欣欣向榮，不至于因為缺乏灌溉就蔫萎下去。沒想到最近教育部召集的大一國文讀本編訂委員會只選了50篇文言文、4首詩，其中固然經(jīng)史子集色色俱備，可是把語體文刪得連影兒都沒有了！我認(rèn)為這不是一件小事，這正是新舊文學(xué)消長的樞機(jī)！”

筆者見到的《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》，并不是羅常培先生提到的第三版，但很能體現(xiàn)編選者的心思。其中共收錄詩文七十多篇，多注重于作品的思想之深和語言之美，且又不忘兼顧時代呼聲。從入選文章不難看出，其編選者以一片熾烈的家國情懷，與西南聯(lián)大“剛毅堅卓”的校訓(xùn)精神相呼應(yīng)，真正將“語文訓(xùn)練”與“文化訓(xùn)練”相結(jié)合，開創(chuàng)出大學(xué)國文教學(xué)的新天地。

尤其值得一提的是，筆者閱讀的版本，除了上篇的古文，下篇的古詩，18篇語體文佳作不僅作為中篇入選此書（如前所述，少數(shù)幾篇也入選后來出版的“語體文示范”）且其文體既有散文、小說、演講，還有戲劇文本和文藝?yán)碚?，免去了大學(xué)生閱讀現(xiàn)代文文范須自尋課外書的不便。因而，朱自清在《論大學(xué)國文選目》中說：“照作者的意見，青年人連新文言都不必學(xué)，只消寫通了語體文就成(西南聯(lián)大一年級生就限作語體文)。無論如何，重古的選本不可避免地使閱讀和寫作脫了節(jié)。多年來大學(xué)師生都感到這種困難；只有讓學(xué)生課外閱讀語體文的書來彌補(bǔ)這語文訓(xùn)練的缺陷?！髂下?lián)合大學(xué)‘國文選’收錄語體文，是比課外閱讀進(jìn)了一步。”由此，這本古今結(jié)合的國文選，也就理所當(dāng)然成為中國現(xiàn)代大學(xué)校本教材的范本，成為同類課本的典范之作。

《西南聯(lián)大語體文示范》書影

多年前，汪曾祺先生在回憶西南聯(lián)大中文系時就曾這樣寫：“如果說西南聯(lián)大中文系有一點什么‘派’，那就只能說是‘京派’。西南聯(lián)大有一本《大一國文》，是各系共同必修。這本書編得很有傾向性。文言文部分突出地選了《論語》，其中最突出的是《子路曾皙冉有公西華侍坐》?！捍赫?，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸’，這種超功利的生活態(tài)度，接近莊子思想的率性自然的儒家思想，對聯(lián)大學(xué)生有相當(dāng)深廣的潛在影響。還有一篇李清照的《金石錄后序》。一般中學(xué)生都讀過一點李清照的詞，不知道她能寫這樣感情深摯、揮灑自如的散文。這篇散文對聯(lián)大文風(fēng)是有影響的。語體文部分，魯迅的選的是《示眾》。選一篇徐志摩的《我所知道的康橋》，是意料中事。選了丁西林的《一只馬蜂》，就有點特別。更特別的是選了林徽因的《窗子以外》。這一本《大一國文》可以說是一本‘京派國文’。嚴(yán)家炎先生編中國流派文學(xué)史，把我算作最后一個‘京派’，這大概跟我讀過聯(lián)大有關(guān)，甚至是和這本《大一國文》有點關(guān)系。這是我走上文學(xué)道路的一本啟蒙的書。這本書現(xiàn)在大概是很難找到了。如果找得到，翻印一下，也怪有意思的?！?/p>

汪曾祺先生說得好，翻印一下，也怪有意思的。七十多年后的今天，這本書已經(jīng)以《西南聯(lián)大國文課》的新面目示人，但愿讀者還能從中讀出這本書的趣味和精神氣，讀出一點新的“意思”來。尤其是語文訓(xùn)練與文化訓(xùn)練兩者趣味相成的編輯態(tài)度和語文理念，值得我們傾心效仿。

《西南聯(lián)大語體文示范》彰顯新文學(xué)

我在九年前第一次得見《西南聯(lián)大語體文示范》（書脊亦印“國立西南聯(lián)合大學(xué)語體文示范”）的廬山真面目，真有相見恨晚之感。無疑，這是抗戰(zhàn)時期由西南聯(lián)大的文學(xué)家們編選的一本倡導(dǎo)新文學(xué)寫作的老課本代表作。

經(jīng)過四五年的醞釀之后，到了1944年10月，西南聯(lián)大文學(xué)院中國文學(xué)系為“能很適合的幫助學(xué)生習(xí)作”，為使大學(xué)生“能用本國文字恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)他的思想與情感……養(yǎng)成他們中每一個人都有善用文字的能力”，同時為培育大學(xué)生“以現(xiàn)代人的資格，用現(xiàn)代人的語言，寫現(xiàn)代人的生活，在世界文學(xué)共同的立場上創(chuàng)造現(xiàn)代的文明”，以整冊篇幅“清一色”地編選出版了這本新文學(xué)色彩極為濃烈的“參考小書”。楊起、王榮禧回憶：“1944年，當(dāng)時的教育部重申大一國文課必須采用部定教材。聯(lián)大沒有低頭，而是在使用部定教材的同時，大一國文委員會另編一冊《西南聯(lián)合大學(xué)大一國文習(xí)作參考文選》作為補(bǔ)充教材……這冊文選，后來改稱《語體文示范》?！?/p>

其由楊振聲先生撰寫但在書中并未署其名的“卷頭語”指出，這本小書“內(nèi)容雖不完備——凡長篇及本校同人作品皆經(jīng)割愛——卻都是能忠實于自己的思想與情感的作品；從這些作品發(fā)展開來，便是修辭立誠的門徑，便是創(chuàng)造中國文學(xué)的新途，便是中國文學(xué)走上世界文學(xué)的大路?！?/p>

這一選本的著作人有胡適、魯迅、徐志摩、宗白華、朱光潛、梁宗岱、謝冰心、林徽因、丁西林9人，完全打破了文學(xué)選本“生者不錄”的傳統(tǒng)。毫無疑問，“經(jīng)割愛”的是聞一多、朱自清、沈從文、卞之琳、馮至、羅常培、李廣田、楊振聲等聯(lián)大文學(xué)家的作品（這些文學(xué)家的作品在西南聯(lián)大結(jié)束后則大多入編繼承了西南聯(lián)大文學(xué)院衣缽的昆明師范學(xué)院中文系1947年10月編印的《國立昆明師范學(xué)院語體文選》）。這一針對本校同人的自律，與其說是避嫌，還不如說是聯(lián)大學(xué)人對名和利的自覺看淡，從中更讓人感慨聯(lián)大學(xué)人為人學(xué)問的嚴(yán)謹(jǐn)。

此書收錄的各體作品計有13篇，收錄的各作者文章，則分別有胡適的《建設(shè)的文學(xué)革命論（節(jié)錄）》，魯迅的《狂人日記》及《示眾》，徐志摩的《我所知道的康橋（節(jié)錄）》及《死城（節(jié)錄）》，宗白華的《論世說新語和晉人的美》，朱光潛的《文藝與道德》及《無言之美》，梁宗岱的《哥德與李白》及《詩、詩人、批評家》，謝冰心的《往事（節(jié)錄）》，林徽因的《窗子以外》，以及丁西林的《壓迫》。這些按照“浸透作者思想和情感”為標(biāo)準(zhǔn)的入選文章，不少在今天仍是不朽的名篇。

從《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》到《西南聯(lián)大語體文示范》，西南聯(lián)大的文學(xué)教授們將新文學(xué)的種子漸進(jìn)式地、鄭重地播撒在聯(lián)大學(xué)子的語文訓(xùn)練和文化訓(xùn)練中，成為那一代大學(xué)生難以忘懷的記憶，這兩本書也就自然而然成為中國現(xiàn)代高等教育史上的珍貴文獻(xiàn)。

聯(lián)大新文學(xué)教學(xué)開花結(jié)果

《西南聯(lián)合大學(xué)國文選》書影

當(dāng)然，在新文學(xué)的倡導(dǎo)上，西南聯(lián)大并不是編兩本校本教材來突顯新文學(xué)的地位就了事，而是在編選教材的基礎(chǔ)上，將選本納入課程體系，并在實際的教學(xué)研究中，以課程建設(shè)全力滲透新文學(xué)思想，夯實新文學(xué)根基。聯(lián)大在昆明八年間，先后開設(shè)了大一國文（沈從文、吳曉鈴）、各體文習(xí)作（沈從文、余冠英、蕭滌非、李廣田、游國恩）、散文研究（朱自清）、現(xiàn)代中國文學(xué)（楊振聲）、中國小說（沈從文）等等諸多課程。其中以“各體文習(xí)作（一）”為例，其1945年度聯(lián)大文學(xué)院中國文學(xué)系學(xué)程說明書就指出，“本課程注重語體文之寫作訓(xùn)練。在程序上，上承大一作文之基礎(chǔ)，并進(jìn)一步作為文學(xué)創(chuàng)作之準(zhǔn)備。至少于每兩周內(nèi)在堂下作文一次。每周上課兩小時，除介紹中外作家之寫作理論及經(jīng)驗外，并以作品為例，分析其寫作過程，批評其優(yōu)劣得失，以引起學(xué)者自動寫作之興趣?！?/p>

在聯(lián)大文學(xué)教授們的影響下，聯(lián)大學(xué)生的畢業(yè)論文中也就自然而然地出現(xiàn)了《從詩界革命到新詩》（劉泮溪）、《抗戰(zhàn)后文藝發(fā)展情形》（林掄元）、《中國戰(zhàn)時文學(xué)》（王松聲）、《新詩的發(fā)展》（張燕傳）這樣的題目，涌現(xiàn)了聯(lián)大新詩社、高原文藝社、冬青文藝社、南荒文藝社、文聚社這樣的十多個新文學(xué)社團(tuán)。并且，這些社團(tuán)還是在聞一多、李廣田等文學(xué)家的指導(dǎo)下開展文學(xué)活動。在這樣的努力下，西南聯(lián)大產(chǎn)生了一批成就斐然的新文學(xué)作家。聯(lián)大學(xué)生中，穆旦的《探險隊》（1945）和《穆旦詩集（1939-1945）》（1947）、鄭敏的《詩集（1942-1947）》（1949）、繆弘的《繆弘遺詩》（1945）等都已是新文學(xué)出版物中的珍品。由杜運燮和張同道編選的《西南聯(lián)大現(xiàn)代詩鈔》（1997）、李光榮編選的《西南聯(lián)大文學(xué)作品選》（2011）等選本集中呈現(xiàn)了聯(lián)大新文學(xué)教育的成果?？梢哉f，聯(lián)大已成為新文學(xué)滋生的土壤和大西南重要的新文學(xué)陣地。

“話從哪里說起？等到你要說話，什么話都是那樣渺茫地找不到個源頭。此刻，就在我眼簾底下坐著是四個鄉(xiāng)下人的背影：一個頭上包著黯黑的白布，兩個褪色的藍(lán)布，又一個光頭。他們支起膝蓋，半蹲半坐的，在溪沿的短墻上休息。每人手里一件簡單的東西：一個是白木棒，一個籃子，那兩個在樹蔭底下我看不清楚。無疑地他們已經(jīng)走了許多路，再過一刻，抽完一筒旱煙以后，是還要走許多路的。蘭花煙的香味頻頻隨著微風(fēng)，襲到我官覺上來，模糊中還有幾段山西梆子的聲調(diào)，雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。鐵紗窗以外，話可不就在這里了。永遠(yuǎn)是窗子以外，不是鐵紗窗就是玻璃窗，總而言之，窗子以外！…………”（林徽因：《窗子以外》）

——七十多年前，西南聯(lián)大的同學(xué)們就讀著這樣美的文字進(jìn)入大學(xué)生活了。汪曾祺先生曾在《西南聯(lián)大中文系》一文中深情地說：“我要不是讀了西南聯(lián)大，也許不會成為一個作家。至少不會成為一個像現(xiàn)在這樣的作家?！被蛟S，正是在這樣的文化熏陶下，才孕育出了汪曾祺、穆旦、鹿橋、杜運燮等一批成就卓著的西南聯(lián)大作家群。

七十多年時光轉(zhuǎn)瞬而逝，在新文學(xué)已廣泛影響于今天社會文化生活的時候，我愿以本文向編選這兩本小冊子的西南聯(lián)大文學(xué)院的教授們致敬。