鄧乃剛
【適用話題】地圖情緣 故土國(guó)家 眼光和胸懷 文化密碼
父親酷愛(ài)地圖。1954年我們剛搬進(jìn)窯洞不久,爸爸就讓回京邊看病邊找工作的母親,寄來(lái)了中國(guó)地圖和世界地圖。記憶中那時(shí)的地圖顏色很單調(diào),上面的繁體字不是很清晰,比起今天的印制水平簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ)。那年我剛上小學(xué),爸爸沒(méi)事時(shí)就教我們識(shí)圖,教我們認(rèn)識(shí)母親回去的故土北京,認(rèn)識(shí)大哥南下的湖南辰溪,認(rèn)識(shí)大伯所教書的蘭州和三叔正在參與興建中的蘭新鐵路。父親不抽煙不喝酒,唯一的愛(ài)好就是看地圖,津津有味地談著他曾去過(guò)的地方。
也許,父親只是解悶,那年月我們所在的烏盟后山看不見(jiàn)報(bào)紙,連一本書也找不到,也許是在排遣寂寞吧。然而,這兩張地圖,卻對(duì)我們起到了意想不到的啟蒙教育。五年級(jí)上地理課,老師百思不得其解,他還沒(méi)講授的問(wèn)題,眼前這個(gè)孩子就回答上來(lái)了。我們那個(gè)年代,小學(xué)學(xué)了簡(jiǎn)單的地理歷史,到初中、高中再學(xué)一遍,由于有爸爸培養(yǎng)的興趣,這兩門課我學(xué)得都很扎實(shí)。
我女兒上小學(xué)時(shí),我大學(xué)畢業(yè)在北京工作了。我在她的房間也掛了中國(guó)地圖和世界地圖。地圖和地圖冊(cè),始終伴隨著我,在北京安家后,是我們家庭的必備讀物。地圖和地圖冊(cè)隔幾年就會(huì)更新,我就再買。那時(shí)收入遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在多,但100元一本的精裝世界地圖冊(cè)我也舍得買。年深日久,我家積攢下一大箱子舊的地圖和地圖冊(cè)。地圖知識(shí)和迅速查圖的技能,也幫助了我的女兒。她剛?cè)ッ绹?guó)的時(shí)候,還沒(méi)有車載GPS,手機(jī)也沒(méi)普及,開(kāi)車上路全憑地圖。那時(shí)美國(guó)有一個(gè)AAA旅行俱樂(lè)部,其中有一項(xiàng)服務(wù)就是免費(fèi)提供美國(guó)各州和加拿大的詳細(xì)地圖。
我家的地圖情緣一直延續(xù)到我的外孫女Sarah。她剛上小學(xué),我就從國(guó)內(nèi)背來(lái)一個(gè)中文的地球儀,放學(xué)后就讓她轉(zhuǎn)著玩。Sarah在三年級(jí)的一次演講活動(dòng)中,老師讓班上唯一的中國(guó)孩子介紹她的祖國(guó)。她捧著地球儀,給全班小朋友講了中國(guó),講了中國(guó)人吃飯用的筷子,講了中國(guó)的節(jié)日美食水餃、元宵和月餅。當(dāng)時(shí)也邀請(qǐng)家長(zhǎng)去了,我聽(tīng)不懂英語(yǔ),也不知她講對(duì)了沒(méi)有,當(dāng)老師和同學(xué)們熱烈鼓掌的時(shí)候,我的眼睛濕潤(rùn)了。
有人說(shuō),“人生路上沒(méi)有地圖”,而我卻說(shuō),是地圖照亮了我家一代又一代的人生路。也是地圖,一次又一次地給了我們眼光、胸懷和氣度。
(摘自《今晚報(bào)》2019年10月30日)
【素材分析】誰(shuí)說(shuō)“人生路上沒(méi)有地圖”?誰(shuí)說(shuō)“人生路上不需要地圖”?于作者一家人而言,地圖已經(jīng)超越了一般的實(shí)用意義,地圖是父親在廣袤的土地上尋找親人的坐標(biāo)、對(duì)故土一腔懷念的寄托;是“我”于無(wú)形中滋養(yǎng)出的地域概念與家國(guó)情懷;更是女兒與外孫女在文化的融合中,尋找自我身份的有力見(jiàn)證。小小的地圖下,是幾代人隱秘而又恢宏的長(zhǎng)長(zhǎng)人生路,更是無(wú)數(shù)中國(guó)人永遠(yuǎn)無(wú)法割舍的親情與文化密碼。
(特約教師 周玉利)