□ 林 地

與托爾斯泰和屠格涅夫相比，人們似乎對陀思妥耶夫斯基有點(diǎn)陌生。其實(shí)，陀思妥耶夫斯基是世界上最負(fù)盛名的富有哲學(xué)思想的作家，其作品心理描寫藝術(shù)，更是許多作家望塵莫及的。

《地糧》作者紀(jì)德寫道：“托爾斯泰巨大的身軀依然嵯峨，阻擋著地平線，幾個先驅(qū)智者卻或已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，在巨人托爾斯泰背后赫然升起陀思妥耶夫斯基……這座被半遮半掩的山峰，這個重巒疊嶂中神秘的山崖，就是他，陀思妥耶夫斯基?！?陀思妥耶夫斯基影響了二十世紀(jì)很多作家，包括?？思{、加繆和卡夫卡等。

陀思妥耶夫斯基（1821年——1881年），俄國最偉大的小說家、心理學(xué)家和哲學(xué)家。陀思妥耶夫斯基的父親重視孩子教育，教孩子拉丁文，母親充滿愛心，喜歡閱讀詩歌和小說，文學(xué)修養(yǎng)高。在父母影響下，他童年閱讀大量文學(xué)作品，包括普希金、萊蒙托夫、果戈里、歌德、席勒、雪萊和巴爾扎克作品，同時還有心理學(xué)、哲學(xué)和歷史等方面書籍。

陀思妥耶夫斯一生艱辛困苦，患有癲癇病，16歲母親去世，18歲父親被打死，他因反對沙皇差點(diǎn)被槍決。1849年陀思妥耶夫斯基被指控反對沙皇而被捕判死刑，就在行刑士兵的槍舉起之際，傳來了沙皇的諭令，由死刑改為流放西伯利亞。多年流放生活，他積累了文學(xué)素材，并對人、社會等進(jìn)行哲學(xué)思考。回到彼得堡以后，陀思妥耶夫斯創(chuàng)作了《死屋手記》《被欺凌與被侮辱的》《冬日里的夏天印象》《地下室手記》《罪與罰》《白癡》以及《卡拉馬佐夫兄弟》等。

《卡拉馬佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基的巔峰之作， 與《俄狄浦斯王》和《哈姆雷特》一樣，《卡拉馬佐夫兄弟》也是講述弒父故事。魯迅說陀思妥耶夫斯基是“人類靈魂的偉大審問者”，《卡拉馬佐夫兄弟》最能體現(xiàn)魯迅的這一評價。心理學(xué)家弗洛伊德曾撰文評論《卡拉馬佐夫兄弟》。《紐約時報》評論《卡拉馬佐夫兄弟》：“俄國人在談話時吐露出靈魂深處所有的內(nèi)涵—他們認(rèn)真地談話，取代了我們無意義的閑談。因?yàn)橥铀纪滓蛩够嗡亩韲嗽跁撻g傾斜他們的靈魂?！?/p>

陀思妥耶夫斯基擅長心理剖析，揭示人物內(nèi)心分裂，并對傳統(tǒng)心理描寫有創(chuàng)新。他客觀描寫人物心理活動，或通過人物表情、動作表現(xiàn)心理活動。如《卡拉馬佐夫兄弟》中的伊凡參與弒父的心理活動，主要通過伊凡與他人的五次談話表現(xiàn)出來，第一次談話是他去莫斯科前與斯麥爾佳科夫的談話?！蹲锱c罰》，更能顯示出陀思妥耶夫斯基“刻畫人心靈深處奧秘”的超凡才華。

陀思妥耶夫斯基作品心理描寫手法，主要包括：設(shè)計(jì)人物眾多場面或戲劇性沖突，以此揭示他們心里；把小說傳統(tǒng)時間淡化，取而代之的是心理時間。《卡馬拉佐夫兄弟》兇殺案前后3天時間，作者用近30萬字描寫；用夢境和幻覺等揭示人物心理；主人公內(nèi)心獨(dú)白等。意識流最初是心理學(xué)術(shù)語。同巴爾扎克、司湯達(dá)、普魯斯特和伍爾夫等作家一樣，陀思妥耶夫斯也是最早使用意識流寫作的作家，并且他比伍爾夫使用的還早。

作家木心說，陀思妥耶夫斯基對人類肉體與精神痛苦的震撼人心的描寫，是其他作家難以企及的。他還說，潛意識、無意識、性壓抑、變態(tài)心理等情結(jié)，比起陀思妥耶夫斯基，哪里比得過！他的大手筆，一味自然，那樣奇怪曲折，出人意外，但都是自然的。這才是高超、深刻。陀思妥耶夫斯基是“在心理學(xué)上唯一可以教我的人”， 德國著名哲學(xué)家、文化評論家尼采這樣說。