文- 王艷莉
兒時,
睡了,躺在他的懷里;
累了,趴在他的肩頭;
餓了,站在他做菜的灶邊;
哭了,捧在他的掌心;
渴了,偷偷喝口他放在灶頭上那苦苦的茶湯,然后做個鬼臉,翹著小羊角辮跑開了。
成年后,
高興時,快樂是在他每頓準備的家宴里;
生病時,關心是在他精心熬制的魚湯里;
委屈了,釋懷是在他的安慰與陪伴里;
每次的回家、離開,都能看到他佇立在門前,手里端著一只盛滿茶湯的陶瓷缸。
來時,喝上一口,解一路之乏,
走時,喝上一口,感受眼里深深的父愛。
那回甘的茶湯,是父親的味道。
我2014年開始習茶。知道父親喜歡喝,就給他帶自己親手做的毛峰??粗珴纱渚G油潤的干茶,嗅著清香馥郁的香氣,喝著翠綠明亮的茶湯,父親雖然不曾開口夸贊,但從他的表情可以看出來,是那樣的欣慰與滿足。
2016年1月18日,一個晴天霹靂般的消息,父親病倒了。趕到醫(yī)院,看著病床上的父親,我天真地以為他會如從前一樣,重新堅強地站起來。
沒想到第二天的中午,竟是父親最后一次叫我的名字。氣切后,那個曾經背著步槍的老戰(zhàn)士此后再不能言語,我也再沒能喝上老戰(zhàn)士杯中那口苦苦的茶湯。整理家時,才發(fā)現給他的茶葉被當成了寶貝,放成了舍不得喝的陳茶。
病榻之上的父親,唯一的交流就是肯定或者同意時的眨眼。每次帶上茶葉去,總會在他耳朵邊說:“老爸,我?guī)Я瞬?,要不要嘗下?”他都會努力眨著雙眼,表示同意。然后我開始認真沖泡,用小勺在他嘴角蘸一下,讓他嘗嘗。漸漸地,由于他吞咽功能的減退,小勺已經用不上,只能用棉簽蘸蘸他的唇??吹剿炔患贝氏碌哪?,轉過身來的淚水已經將我完全淹沒……
兒時父親放在灶頭那杯中苦苦的茶湯,成年后父親佇立在門口捧著的茶湯,四兄妹爭著搶著喝的茶湯,在每個夜里,都化作回憶與淚水,在我眼眶溢出。
如今,父親已經老得病得像一張舊報紙,不知還能陪伴他多久。好想再聽聽父親夸我兩句:“四丫頭,你做的茶,真好喝!”