文/ 落 木

母愛(ài)是細(xì)膩的、無(wú)微不至的，而父愛(ài)則是嚴(yán)肅的、剛強(qiáng)的，他們總是看起來(lái)沉默無(wú)語(yǔ)，沒(méi)有安慰，亦沒(méi)有鼓勵(lì)，其實(shí)這并不代表他們不愛(ài)自己的孩子，父愛(ài)同母愛(ài)是一樣偉大的，只是父親表達(dá)愛(ài)的方式不同而已。相比于言語(yǔ)，他們更喜歡默默付出。

1

1948年，在一艘橫渡大西洋的船上，有一位父親帶著他的小女兒，去和在美國(guó)的妻子會(huì)合。一天早上，父親正在艙里用腰刀削蘋(píng)果，船卻突然劇烈地?fù)u晃起來(lái)，父親不慎摔倒時(shí)，刀子扎在他胸口上，人全身都在顫，嘴唇瞬間烏青。六歲的女兒被父親瞬間的變化嚇壞了，尖叫著撲過(guò)來(lái)想要扶他，父親卻微笑著推開(kāi)女兒的手：“沒(méi)事，只是摔了一跤?！比缓筝p輕地拾起刀子，很慢很慢地爬起來(lái)，不引人注意地用大拇指揩去了刀鋒上的血跡。以后三天，父親照常每晚為女兒唱搖籃曲，清晨替她系好美麗的蝴蝶結(jié)，帶她去看大海的蔚藍(lán)，仿佛一切如常。而小女兒卻沒(méi)有注意到父親每一分鐘都比上一分鐘更衰弱、蒼白，他遠(yuǎn)眺海平線的眼光是那么憂傷。

抵達(dá)的前夜，父親來(lái)到女兒身邊，對(duì)女兒說(shuō)：“明天見(jiàn)到媽媽的時(shí)候，請(qǐng)告訴媽媽，我愛(ài)她?！迸畠翰唤獾貑?wèn)：“可是明天就要見(jiàn)到她了，你為什么不自己告訴她呢？”他笑了，俯身在女兒額上深深留下一個(gè)吻。船到紐約港了，女兒一眼便在熙熙攘攘的人群里認(rèn)出母親，她喊道：“媽媽！媽媽！”就在這時(shí)，周圍忽然一片驚呼，女兒一回頭，看見(jiàn)父親已經(jīng)仰面倒下，胸口血如井噴，霎時(shí)間染紅了整片天空……

尸解的結(jié)果讓所有人驚呆了：那把刀無(wú)比精確地洞穿了他的心臟，他卻多活了三天，而且可以做到不被任何人察覺(jué)。唯一可能的解釋是因?yàn)閯?chuàng)口太小，使得被切斷的心肌依原樣貼在一起，維持了三天的供血。這是醫(yī)學(xué)史上罕見(jiàn)的奇跡。醫(yī)學(xué)會(huì)議上，有人說(shuō)要稱為大西洋的奇跡，有人建議以死者的名字命名，還有人說(shuō)要叫大神跡……“夠了?！蹦鞘且晃蛔谑紫睦厢t(yī)生，須發(fā)俱白，皺紋里滿是人生的智慧，此刻一聲大喝，然后一字一頓地說(shuō)：“這個(gè)奇跡的名字，叫父愛(ài)?！?/p>

2

父母離婚的那天，父親狠狠地打他，罵他“敗家星”。母親大病了一場(chǎng)，精神恍惚。父親給了微薄的贍養(yǎng)費(fèi)，母親說(shuō)，如果你要了，就不是我兒子。于是，他只有去打工。父親漸漸成了這個(gè)城市的有錢(qián)人，開(kāi)著名車一次次從他身邊經(jīng)過(guò)要把錢(qián)給他，他拒絕，他恨這個(gè)男人。母親去世后，4年大學(xué)，他靠助學(xué)貸款，又打了好多工，熬了過(guò)來(lái)。他不會(huì)原諒父親。父親越來(lái)越有錢(qián)，還放出話來(lái)，窮死他，我一分錢(qián)都不會(huì)留給他！他冷笑，我一分錢(qián)也不會(huì)要！24歲那年，他得了一場(chǎng)病，醫(yī)生問(wèn)他家屬是誰(shuí)，他嚇了一跳，他知道自己病得很重，便打電話給父親。

“小剛……”父親一遍遍念著他的小名。他默默地說(shuō)：“我得了病，也許活不了多久了，如果你有時(shí)間就來(lái)一趟，沒(méi)有就算了。”父親立刻趕來(lái)，還好手術(shù)很成功。他醒來(lái)看見(jiàn)父親趴在床上，抱著他的腳。這還是那個(gè)英姿勃發(fā)的男人嗎？他問(wèn)：“你為什么抱著我的腳？”父親說(shuō)：“我怕你醒了我不知道啊?！彼蹨I忍不住要掉下來(lái)，可還是不動(dòng)聲色地表現(xiàn)出冷漠。

他出院時(shí)，父親不敢給他錢(qián)，卻給他買(mǎi)了一大包德芙巧克力，說(shuō)：“你小時(shí)候就愛(ài)吃巧克力，那時(shí)候家里沒(méi)錢(qián)，都買(mǎi)些最便宜的。”后來(lái)的一天，他接到繼母的電話，說(shuō)父親中風(fēng)了。他一直以為自己恨不得父親死，可看到父親的一瞬，他知道自己真的錯(cuò)了。父親昏迷不醒，幾天幾夜，他都守在父親的床邊，父親的命終于保住了，卻一直癡傻著，手腳也不會(huì)動(dòng)，就會(huì)傻樂(lè)。

父親指著一個(gè)像巧克力的東西說(shuō)：“讓小剛吃，讓小剛吃！”所有人都呆住了。父親記得他的名字，父親只記得他的名字！

3

一天，弟弟在郊游時(shí)被尖利的石頭割破了腳，到醫(yī)院包扎后，幾個(gè)同學(xué)送他回家。

在家附近的巷口，弟弟碰見(jiàn)了爸爸。于是他一邊蹺起扎了繃帶的腳給爸爸看，一邊哭喪著臉訴苦，滿以為會(huì)收獲一點(diǎn)同情與憐愛(ài)，不料爸爸并沒(méi)有安慰他，只是簡(jiǎn)單交代幾句，便自己離開(kāi)了。

弟弟很傷心，很委屈也很生氣。他覺(jué)得爸爸一點(diǎn)也不關(guān)心他。在他大發(fā)牢騷時(shí)，有個(gè)同學(xué)笑著勸道：“別生氣，大部分爸爸都這樣，其實(shí)他很愛(ài)你，只是不善于表達(dá)罷了。不信你看，等會(huì)兒你爸爸走到前面拐彎的地方，他一定會(huì)回頭看你?！钡艿馨胄虐胍?，其他同學(xué)也很感興趣。于是他們不約而同地停了腳步站在那注視著爸爸遠(yuǎn)去的背影。

爸爸依然篤定地一步步向前走去，好像沒(méi)有什么東西會(huì)讓他回頭……可是當(dāng)他走到拐彎處，就在他側(cè)身拐彎的剎那，好像不經(jīng)意似的悄悄回過(guò)頭來(lái)，很快地瞟了弟弟他們一眼，然后才消失在拐彎處。

雖然這一切都只發(fā)生在一瞬間，但卻打動(dòng)了在場(chǎng)的所有人，其實(shí)沒(méi)有父親不愛(ài)自己的孩子，只是他只會(huì)藏在心里，不會(huì)表達(dá)。