田耘

1947年11月的“石家莊戰(zhàn)役態(tài)勢(shì)圖”

一張平靜的紙上悄悄醞釀著萬鈞雷霆和風(fēng)暴晉察冀野戰(zhàn)軍三縱、四縱、冀晉兵團(tuán)、冀中兵團(tuán)的10個(gè)旅，正把人民戰(zhàn)爭(zhēng)的星星之火由農(nóng)村引向一座城市，只要打贏這一局華北的戰(zhàn)局滿盤皆活

1947年11月6日零時(shí)至12日11時(shí)

這些箭頭和坐標(biāo)，在一張不大的紙上

講述著6天半的驚心動(dòng)魄

牽引出一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)走向

你看，西北角的那個(gè)箭頭

是晉察冀獨(dú)立二旅英雄的尖刀四連

從趙陵鋪到柏林莊的路程，是120人減80人

再?gòu)陌亓智f到北兵營(yíng)的路程，是40人減32人

最后的數(shù)字8冒著熾熱的火焰

在北兵營(yíng)做起了加法：

加上敵人一個(gè)排，一個(gè)連長(zhǎng)、一個(gè)排長(zhǎng)

和一個(gè)碉堡、20多條槍

東簡(jiǎn)良、留營(yíng)、城角莊、振頭、西三教、

東崗頭、槐底、方北、小沿村、柏林莊，

東焦村、東里村、彭村、休門和花園村

這些你倍感熟悉和親切的地名

又曾經(jīng)用尖木樁、電網(wǎng)、鹿砦、鐵絲網(wǎng)和地雷

埋伏在地圖以外的6000多個(gè)碉堡

不停巡邏的裝甲車、坦克

對(duì)這些箭頭做了多少減法

另一個(gè)事實(shí)是

日本鬼子修了8年，國(guó)民黨修了兩年

由內(nèi)、外市溝和核心工事三道防線組成的

“固若金湯”、“可坐打三年”的石家莊

“戰(zhàn)役態(tài)勢(shì)圖”卻只用了6天半

“石家莊解放紀(jì)念館”的3份舊報(bào)紙

一個(gè)年輕的石家莊人抵達(dá)1947年石家莊的途徑

只能依靠間接經(jīng)驗(yàn)。但在“石家莊解放紀(jì)念館”，

1947年11月的一份《晉察冀日?qǐng)?bào)》和

兩份《渤海大眾》（山東的解放區(qū)報(bào)）

卻把不可觸摸的歷史穿越到你的面前

穿越成可觸可感的直接經(jīng)驗(yàn)

“石門——搖搖欲墜的陸上孤島”懸在

《晉察冀日?qǐng)?bào)》豎直的長(zhǎng)方形條框里

“蔣俘”用800余字

向你吐槽著長(zhǎng)達(dá)半年的困獸之苦

而不遠(yuǎn)處的另兩則消息——

“清風(fēng)店之役俘虜中，十分之一是老弱殘廢”、

“突圍仍然做俘虜”

則是兩片映襯它的綠葉

再請(qǐng)看5天之后的《渤海大眾》：

“勝仗好漂亮，收復(fù)石家莊！”

一百余字的捷報(bào)后面

藏著曾被蔣校長(zhǎng)寄予厚望，卻灰頭土臉

穿著士兵衣服被活捉的“大師長(zhǎng)”劉英

配上旁邊的消息“隴海路上又打勝仗，

八千蔣匪‘吹了燈”

讀著讀著，你仿佛一下子就看到了

終于連成一片的晉察冀和晉冀魯豫

解放區(qū)那晴朗的天

解放石家莊·夜戰(zhàn)西南兵營(yíng)

浮云遮住群星。暗夜的混戰(zhàn)

仿佛只有聲音在空氣里交鋒——

炮聲、槍聲、手榴彈的爆炸聲、

坦克的轟隆聲、“繳槍不殺”的喊聲

當(dāng)沖進(jìn)東里村西南兵營(yíng)的23團(tuán)

遭遇從側(cè)后反撲的敵96團(tuán)

一次次包圍、反包圍、反反包圍

將夜幕撕開無數(shù)道口子

到底有多少瞪大的眼睛、豎起的耳朵

搖晃的人影、焦急的內(nèi)心

在伸手不見五指的黑里

無處藏身

連自為戰(zhàn)、排自為戰(zhàn)、班自為戰(zhàn)、

人自為戰(zhàn)，意思就是

人人都是張飛加諸葛亮

左臂綁白毛巾的3營(yíng)打退了

左臂綁白毛巾的敵3營(yíng)

小通訊員不動(dòng)聲色地

把迷路的敵7連指導(dǎo)員

引到我9連指導(dǎo)員面前

反包圍的敵人

在3營(yíng)營(yíng)部、9連與

高春田的兩個(gè)班之間狼奔豸突

被“反反包圍”的結(jié)果

只剩繳槍投降

迎接西南兵營(yíng)晨曦的

又是一片寧?kù)o

敵人伙房里準(zhǔn)備好的早餐

——大面包，一夜之間更換了主人

這些年輕而生機(jī)勃勃的面孔

在面包的香甜中

咀嚼著新一天的黎明

石家莊1947

1932年入團(tuán)宣誓時(shí)沸騰起來的熱血

遭遇一顆1933年打進(jìn)后腦勺的子彈

卻并未冷卻。那個(gè)寡不敵眾

帶著十幾個(gè)人壯烈跳崖的17歲少年

頭朝下掛在樹藤上，臉上血流如注

卻望著敵人扔下后被樹枝攔住

沒有爆炸的“馬尾”手榴彈，笑了

1951年抗美援朝鐵原戰(zhàn)役親自上陣

與美軍肉搏四晝夜的63軍軍長(zhǎng)傅崇碧

昏迷四天后，醒來的第一句話“我要兵”

淚如雨下的不僅是彭德懷，還有蒼天

美利堅(jiān)的先進(jìn)裝備，在一顆顆熊熊燃燒

的保家衛(wèi)國(guó)之心面前節(jié)節(jié)敗退

轉(zhuǎn)危為安的中國(guó)志愿軍和北朝鮮

讓朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)史出現(xiàn)美軍意料之外的走向

1999年一款《決戰(zhàn)朝鮮》游戲中

傅宏玖的原型——傅崇碧，我常常在午夜

回到1947年的石家莊，與他一次次相遇

與滿身塵土的他，在那聲山崩地裂般的

巨響中，在小沿村東南云盤山上飄揚(yáng)的

紅旗下相遇。與機(jī)智果敢地利用俘虜

——32師師長(zhǎng)劉英，提前促成一場(chǎng)戰(zhàn)役

順利結(jié)束的他，在夜幕下的老火車站旁

那座被敵人反復(fù)瘋狂圍攻的水塔中相遇

這不是一場(chǎng)游戲，也絕非簡(jiǎn)單的宏大敘事

我只是想近距離地，在一個(gè)英雄的履歷里

順藤摸瓜，看一看1968年帶著兩個(gè)加強(qiáng)連

火速趕到京西賓館，從造反派手中救出

東北局第一書記宋任窮，先斬后奏地

秘密轉(zhuǎn)移一大批老干部的北京衛(wèi)戍區(qū)司令

和那個(gè)每當(dāng)想起尸橫遍野的戰(zhàn)友

與敵人的尸體抱在一起再也無法分開的情景

便會(huì)泣不成聲的老人，那個(gè)最愛吃地瓜、土豆

退休后將自己的全部積蓄20萬元

捐獻(xiàn)給四川老家“希望工程”的老人

在時(shí)間的各個(gè)節(jié)點(diǎn)上

是怎樣連貫為一個(gè)整體的

英雄的履歷，每一頁(yè)都熠熠發(fā)光

走在2018年石家莊的豐收路、

大橋街、公里街上，我用我的心

和我的腳，靜靜閱讀著

1947年的英雄詩(shī)篇

（選自《解放軍文藝》2018年9期）