歐陽文俊

談起日本美學(xué)，我腦海中第一時間浮現(xiàn)出來的場景，就是日式客廳壁龕里，畫軸之下，裝點著一抹簡樸而不失明艷的日式插花。

如果說，壁龕里面的字軸或者畫軸，彰顯的是主人自身重視的精神氣質(zhì)，那么字軸之下的插花，便是主人自身審美情趣，和對室內(nèi)空間審美氛圍把握的重要體現(xiàn)。

日式插花被稱為花道，日語寫出來是“生け花”，意思是使用技術(shù)，讓花以另外一種形式存活下去。飽含著歲月痕跡的陶器或瓷器之上，常常點綴著楚楚可憐卻又蘊藏生命力的當(dāng)?shù)貞?yīng)時應(yīng)景的花材和草木。

某種程度上，陶器和應(yīng)季花材，正好對應(yīng)了日本審美體系的兩大內(nèi)核，也就是近年來講起日本文化老生常談的“侘寂”（wabi-sabi）和“物哀”（mono no aware）。

“侘寂”與“物哀”

什么是“侘寂”？普通人如何理解“侘寂”這一來源于佛法的艱澀概念？

我想到的一個通俗例子，就是杉浦日向子在《一日江戶人》中描繪的江戶時代貴公子形象。

比如發(fā)型，比起剛剛修剪好的樣子，已經(jīng)修剪過一段時間的發(fā)青的絨色更顯高級。衣著打扮以深黑等深色系為主，一眼看上去樸實無華，甚至有點發(fā)舊而讓人顯得漫不經(jīng)心，但是舉手投足間不經(jīng)意顯露出的衣料“里子”，總能夠顯示出布料質(zhì)感的非凡。

也就是說，“侘寂”作為日式審美體系中最為重要的審美特質(zhì)之一，凸顯的是一種不顯山露水，同時帶有時間打磨痕跡的歲月之美。

日本庭院中特意營造隨時間而動的陰翳，日式園林中以細(xì)砂、石塊和苔蘚組合而成的枯山水，茶道中使用的淡雅甚至略顯粗糙的陶制茶具，都是“侘寂”作為一種審美特質(zhì)的具象體現(xiàn)。

“侘寂”注重的不是“面子”，而是經(jīng)過歲月打磨的“里子”。

正如導(dǎo)演小津安二郎位于鐮倉的墓碑上刻著一個“無”字。比起浪漫煽情，日本審美，講究的正是這樣的隱忍克制。相較激烈的情緒，更傾向于通過留白和余韻引發(fā)人們對事物本質(zhì)的思考。深知世事無常，于是更加珍惜春花秋月和生活中的點滴確幸。

花開不如花落，滿月不如殘月，這樣的審美意識或是“物哀”這一美學(xué)概念的來源。

與“侘寂”相比，“物哀”初聽讓人覺得陌生而費解，可謂是一種更為普世的日系審美特質(zhì)。

所謂“春天櫻花，夏天煙花，秋天紅葉，冬天白雪”，四季分明的日本，不斷變換的美景固然令人心動，而美好的事物卻總因時間流逝而不斷變幻、消逝?！拔锇А睆娬{(diào)的就是在不斷變換的自然環(huán)境中，見微知著，在瞬間的美感中感受永恒的靜寂。

花開不如花落，滿月不如殘月，這樣的審美意識或是“物哀”這一美學(xué)概念的來源—對佛教中“無?！钡娜帐皆忈?。

“物哀”，即是人對于人以及世間流轉(zhuǎn)、自然與萬物變化深切體會，因感而情動，因情動而心生愛戀和感觸。體會到了這一點，大概也就能夠明白為何“我愛你”會被夏目漱石詮釋為“今夜的月色真美”了。

日式園林中以細(xì)砂、石塊和苔蘚組合而成的枯山水

身處于大陸邊緣的日本列島，我們要是拿起“顯微鏡”對準(zhǔn)日本的審美基因，將其不斷放大、仔細(xì)研究，大概總能找到大量來自中國以及經(jīng)由中國傳播的佛教文化的影響痕跡。

少女團體組合AKB48，大概是這一以“可愛”和“萌”為美的審美風(fēng)潮的突出代表。

然而另一方面，當(dāng)今的日式審美體系之所以獨一無二，正是因為外來文化在被接納的同時進行了取舍，從而諳合自身社會特點和自然風(fēng)貌。

或許這就是我們欣賞和風(fēng)之美時感到親切的同時，體會到別樣美感的原因所在。

“可愛文化”與“禁欲風(fēng)格”

在當(dāng)代日本，以京都、奈良為首的傳統(tǒng)和風(fēng)之美，仍然在日本文化名片中扮演著重要角色。但與此同時，以東京秋葉原、原宿為代表的次文化引擎，也在日本的審美領(lǐng)軍上加足了馬力。

其中不得不提的莫過于近年來的“可愛文化”。無論是在國內(nèi)早已為人熟悉的“卡哇伊”，還是已經(jīng)完全融入國內(nèi)流行日常用語的“萌”，都可謂是可愛文化在日本內(nèi)外巨大影響力的體現(xiàn)。

日本大型女子偶像組合AKB48

不為人所熟知的是，日語中“可愛い”一詞，最初來源于11世紀(jì)紫式部所著的日本經(jīng)典《源氏物語》，原意實為“可憐的、值得同情的”?，F(xiàn)代日語保留了表達(dá)該含義的用法的同時，更多的時候用來表達(dá)“可愛”的意思。

“可愛”作為一種文化現(xiàn)象，不但協(xié)同鑄就了當(dāng)今價值數(shù)千億美元的日本文化產(chǎn)業(yè)及其在東亞乃至全世界的巨大影響力，還拓展了日本審美的定義。

除了一直在服裝時尚和動漫文化中都非常流行的蘿莉風(fēng)和幼齡化的審美潮流，最能反映社會審美的大概莫過于大眾對于流行偶像的審美。以基數(shù)龐大的宅男群體作為目標(biāo)受眾的少女團體組合AKB48，大概是這一以“可愛”和“萌”為美的審美風(fēng)潮的突出代表。

而時下最為火熱的日本當(dāng)代藝術(shù)家奈良美智、村上隆等人的作品中，也很難說沒有幼齡化、可愛化的風(fēng)格傾向。

以“可愛”為美的審美風(fēng)潮相對應(yīng)的，則是以簡約、實用的設(shè)計理念為代表的審美潮流。注重實用性，強調(diào)事物美的自然性，比起在事物原來的基礎(chǔ)上添磚加瓦，更傾向于刪繁就簡、突出重點，大概可以說是一種“做減法”的審美風(fēng)潮。

依稀記得，我與這股簡約審美風(fēng)潮的初次相遇，大概是從十多年前踏入香港銅鑼灣的那一家無印良品開始。

彼時，無印良品還沒入駐中國，對我來說也只是一個曾經(jīng)在香港流行雜志中看到過幾次的日本品牌。那些大概我記憶中第一次看到的既沒有圖案也沒有標(biāo)簽的衣服，以及那些以外表黑白灰為主的文具和日常用品，所體現(xiàn)的風(fēng)格被當(dāng)時的時尚雜志稱為“禁欲系”。

而在短短十年之間，無印良品的中國門店已經(jīng)鋪滿了中國各大城市乃至海外。與此同時，以日式簡約設(shè)計為賣點的服飾、家具、生活方式品牌和買手店（即若干買手從世界各地搜集各種時尚品牌的商品，匯聚在一家店面售賣），也如雨后春筍般擴張。甚至后來的科技廠商Apple、小米，都明顯地受到這種風(fēng)格的影響。

回溯歷史，其實這兩股以“可愛”和“簡約”為代表的審美風(fēng)潮，都不難在日本文化歷史中找到起源。

和風(fēng)陣陣

在英語里，“china”除了指代中國，還指瓷器。而“japan”除了指日本，其實還指日式漆器。

可以想象，在西方人眼里，正如瓷器之于中國一樣，漆器是他們最初認(rèn)識日本的媒介之一。

17世紀(jì)，日式漆器傳入歐洲市場。正如瓷器一樣，由于歐洲市場對于漆器的巨大需求，以至于在意大利開始出現(xiàn)了仿效東方上漆技術(shù)制作而成的漆器器物。穿行在歐洲的博物館，如果發(fā)現(xiàn)一些感覺似曾相識的瓷器和漆器展品，卻又覺得哪里有點兒不對勁，八九不離十你眼前的就是因東方工藝品供不應(yīng)求時制作的歐洲替代品。

歷史的長卷一經(jīng)鋪開，日本藝術(shù)對于西方藝術(shù)和審美意識的影響是不可估量的。為人熟知的是日本浮世繪和版畫對于西方藝術(shù)的影響。

在梵高、莫奈、馬奈、高更等一大批19世紀(jì)印象派和后印象派畫家的作品中，總能找到他們對于浮世繪繪畫風(fēng)格的“致敬”，以及他們對于浮世繪里面描述的那個東方世界如癡如醉的向往。而緊隨其后的新藝術(shù)運動中，諸如克里姆特等藝術(shù)家，將日本藝術(shù)中對于自然界優(yōu)美線條的描繪，運用到了自身極具裝飾性的藝術(shù)作品中。西方藝術(shù)的現(xiàn)代主義進程，也因此更進一步。

自19世紀(jì)后半期中國“西學(xué)”興起以來，談?wù)撐鞣匠橄蟾拍顣r所必備的許多詞匯，經(jīng)由日語翻譯成中文才正式傳播進了中國。比如“美學(xué)”“美術(shù)”，比如“哲學(xué)”“文學(xué)”，比如“抽象”“象征”“理念”等，正是來源于日語的外來詞。

近水樓臺先得月，自古以來一直向日本出口漢字、文學(xué)、藝術(shù)、宗教等文化產(chǎn)品的中國，近代成了日本國力崛起后的文化內(nèi)容的優(yōu)先輸入地。以魯迅、郭沫若為代表的文學(xué)巨匠，也由于日本留學(xué)經(jīng)歷，在中國的現(xiàn)代文學(xué)史上，多多少少留下了這個彼岸鄰邦的印記。

以詞匯的進口為基，隨著中國近代化進程的加速，日本對中國審美意識的影響，開始更多地以設(shè)計和文化產(chǎn)品作為載體。

由于地理上的距離關(guān)系，上海大概是日本文化在中國傳播的前沿陣地。

到上海較受年輕人歡迎的書店里逛一圈，在雜志版塊里面除了西方的雜志以外，無論是著眼日本文化、藝術(shù)和生活方式的日本雜志，還是從設(shè)計、主題，甚至是標(biāo)題與日本相關(guān)的本土刊物，都占了很大比例。

放眼望去，《知日》《食帖》《日和手帖》，無論本身主題就介紹的是日本當(dāng)代生活文化，還是雜志的內(nèi)容主題、內(nèi)頁排版設(shè)計，抑或是雜志的命名本身，總與日式審美有著或多或少的關(guān)系。

文字和書本以外，日系審美對于當(dāng)下中國年輕人日常生活的影響，更是多元而立體的。

以“斷離舍”為代表的日式生活方式，以B站為代表的二次元動漫文化，和以日劇、日影、日本小說為代表的文化產(chǎn)品，都在不知不覺間拓展著普羅大眾的審美框架，讓人們對生活和美的內(nèi)涵外延，有了更廣泛的理解和更多元表達(dá)的可能性。

在互聯(lián)網(wǎng)將世界變得越來越扁平化的今天，日本的形式“美”提供了認(rèn)識世界的另一種可能性。