鮑海波, 張 聰

(陜西師范大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院, 陜西 西安 710119)

延安時(shí)期，中國(guó)共產(chǎn)黨所創(chuàng)辦的新華通訊社、解放日?qǐng)?bào)社、延安新華廣播電臺(tái)、中央印刷廠、中央出版發(fā)行部、延安新華書店等機(jī)構(gòu)常駐延安清涼山，使清涼山不僅成為中國(guó)共產(chǎn)黨新聞傳播機(jī)構(gòu)的聚集地，也成為宣傳馬克思主義理論、毛澤東思想和中國(guó)共產(chǎn)黨各項(xiàng)政策主張的核心區(qū)域；不僅為當(dāng)時(shí)的中國(guó)革命做出了巨大貢獻(xiàn)，而且為新中國(guó)新聞事業(yè)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的根基，構(gòu)建出基本框架。迨至今天，清涼山南麓的延安新聞紀(jì)念館作為延安革命文化生成與傳播的重要的革命教育基地，吸引著成千上萬的人們來到這里，追憶革命歷史、重溫紅色記憶，并深悟在延安時(shí)期這一特殊的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，中國(guó)共產(chǎn)黨實(shí)現(xiàn)革命啟蒙，拯救民族于危難之中的非凡成就。清涼山的每一處革命舊址、每一件革命文物，都保存與承載著延安時(shí)期最鮮活、最生動(dòng)、最寶貴的革命歷史文化記憶，并延伸轉(zhuǎn)化為延安精神的符號(hào)和象征，建構(gòu)與塑造著當(dāng)代中國(guó)人的價(jià)值觀和精神世界。對(duì)延安新聞紀(jì)念館及其坐落地清涼山的研究，已有不少可貴的研究成果。在此基礎(chǔ)上，本文將這個(gè)實(shí)體空間理解為空間媒介，檢視其在不斷的空間生產(chǎn)過程中所體現(xiàn)出來的空間特征、符號(hào)表征及其文化內(nèi)涵，從而挖掘其作為新中國(guó)新聞傳播事業(yè)發(fā)祥地的文化實(shí)踐及其對(duì)后繼者的精神導(dǎo)引意義。

一、 媒介觀的“空間轉(zhuǎn)向”和作為空間媒介的延安清涼山

20世紀(jì)50年代，加拿大經(jīng)濟(jì)學(xué)家、傳播學(xué)家哈羅德·伊尼斯在其代表作《帝國(guó)與傳播》一書中，對(duì)“空間性媒介”“空間偏向的媒介”“倚重空間的媒介”等一系列概念進(jìn)行了明確界定與闡述，并將空間作為傳播的一個(gè)重要維度引入傳播學(xué)研究之中。1964年，馬歇爾·麥克盧漢在其著作《理解媒介——論人體的延伸》中也對(duì)空間問題作了進(jìn)一步探討，認(rèn)為“每一件物體或一套物體憑借它與其他物體之間的關(guān)系而產(chǎn)生自己獨(dú)特的空間”。[1]202在此基礎(chǔ)上，他提出 “媒介是人的延伸” “媒介即訊息”等觀點(diǎn)，將每一種媒介都看做是人的感官甚至是神經(jīng)系統(tǒng)的外化與延伸，如印刷媒介是視覺能力的延伸，廣播是聽覺能力的延伸，電視是視聽覺能力的綜合延伸。推而廣之，任何一種新發(fā)明與新技術(shù)都能夠延伸人的肢體或中樞神經(jīng)系統(tǒng)，從而擴(kuò)大人的生活與思維的空間感。及至20世紀(jì)下半葉以來，以亨利·列斐伏爾、大衛(wèi)·哈維、曼紐爾·卡斯特爾、愛德華·索亞等為代表的一批空間理論家，更多、更深入地發(fā)掘出空間的社會(huì)意義與形而上內(nèi)涵，視空間為蘊(yùn)含各種社會(huì)關(guān)系和矛盾沖突的集結(jié)地，使空間理論逐漸成為當(dāng)代文化政治和學(xué)術(shù)研究關(guān)注的焦點(diǎn)，從而實(shí)現(xiàn)了文化哲學(xué)的“空間轉(zhuǎn)向”。

伴隨著“空間轉(zhuǎn)向”理論思潮的逐漸浸潤(rùn)，傳播學(xué)界也開始關(guān)注傳播與空間的關(guān)系并逐步開展梳理與研究，原有的那種將空間視為信息傳遞的工具或空洞、靜止的容器的觀念，受到愈來愈多研究者的反思與質(zhì)疑，尤其是長(zhǎng)久以來被主流傳播學(xué)排除在媒介之外的“實(shí)體空間”重新被召回到研究者的視域之中。美籍華裔地理學(xué)家段義孚在其論著《戀地情結(jié): 環(huán)境感知、態(tài)度與價(jià)值觀研究》中，以“戀地情結(jié)”理論闡釋由于情感因素而產(chǎn)生的人對(duì)環(huán)境的感知、態(tài)度與價(jià)值觀；美國(guó)心理學(xué)家喬舒亞·梅羅維茨面對(duì)一個(gè)新的電子信息時(shí)代的到來，提出了電子媒體不僅改變了人們對(duì)空間的看法，而且還促進(jìn)了社會(huì)角色和社會(huì)的改變；英國(guó)文化研究學(xué)者戴維·莫利以民族志方法關(guān)注電視與日常生活的空間地理關(guān)系，得出“電視對(duì)私人和家庭公共空間的關(guān)系和建構(gòu)有非常重要的影響”[2]的結(jié)論；我國(guó)傳播學(xué)者孫瑋在《作為媒介的外灘：上?，F(xiàn)代性的發(fā)生與成長(zhǎng)》一文中，將“外灘”這個(gè)實(shí)體空間視為傳播 “媒介”，認(rèn)為“其融合了物質(zhì)性、關(guān)系性以及歷史文化等多維傳播意義，體現(xiàn)了空間與人不同形態(tài)的互動(dòng)關(guān)系”,[3]進(jìn)一步明確了從人的存在出發(fā)去理解傳播的理念?？梢?，從20世紀(jì)初以來，特別是后半期至今，“空間理論與媒體、傳播理論的結(jié)合一直與媒體、科技信息技術(shù)和時(shí)代社會(huì)的發(fā)展齊頭并進(jìn)，使得媒介與地方、時(shí)空的關(guān)聯(lián)越來越緊密”。[2]人們?nèi)粘Ｉ钪械目臻g場(chǎng)景所構(gòu)筑的交流關(guān)系及其意義，逐漸受到傳播學(xué)研究的關(guān)注與重視，大到紀(jì)念館、博物館、廣場(chǎng)，小到書店、雕像、報(bào)刊欄等，均被賦予了越來越多的意義，它可能成為一個(gè)地方的象征，也可能成為一個(gè)國(guó)家乃至一個(gè)時(shí)代的象征。正是在這樣一種宏大而又有益的理論背景下，對(duì)延安清涼山進(jìn)行空間及其空間生產(chǎn)的識(shí)讀，辨識(shí)其為不斷生產(chǎn)著的媒介空間，既可視為一種研究嘗試，也可對(duì)作為延安革命文化重要象征的清涼山的研究予以學(xué)術(shù)視野上的關(guān)注與拓展。

清涼山又名太和山，是延安市城北延河岸邊一座集自然風(fēng)貌和人文景觀于一體的名山。它海拔一千零五十多米，山勢(shì)峻峭，隔延河與鳳凰山、寶塔山相對(duì)望。據(jù)《延安府志》記載，清涼山上有18洞、24景，摩崖石刻、詩(shī)詞、題詞等四十多處，主要以宋代石窟與石雕而聞名。自古以來，清涼山就是陜北地區(qū)道教、佛教活動(dòng)的重要場(chǎng)所。1935年10月，中共中央和中央紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北，1937年1月進(jìn)駐延安。不久，中共中央黨報(bào)委員會(huì)將1931年11月創(chuàng)辦于江西瑞金的紅色中華通訊社改名為新中華通訊社，簡(jiǎn)稱“新華社”，《紅色中華》報(bào)改名為《新中華報(bào)》。中共中央進(jìn)駐延安之初，這兩大新聞機(jī)構(gòu)均設(shè)于延安城內(nèi)天主教堂斜對(duì)面的一個(gè)院內(nèi)?！捌摺て呤伦儭北l(fā)后,中共中央黨報(bào)委員會(huì)、新華通訊社、《新中華報(bào)》社等新聞機(jī)構(gòu)遷至清涼山。從此，清涼山成為具有鮮明時(shí)代特點(diǎn)的“新聞山”。

延安清涼山新聞紀(jì)念館始建于20世紀(jì)80年代，由中共中央宣傳部、國(guó)家廣電總局、新華社、人民日?qǐng)?bào)社、新聞出版總署等單位共同籌資修建。紀(jì)念館坐落在當(dāng)年《解放日?qǐng)?bào)》、中央印刷廠、中央出版發(fā)行部的舊址上，由四百多平方米的展廳和相關(guān)舊址組成，館內(nèi)陳列了大量延安時(shí)期新聞出版方面的實(shí)物和檔案資料。原延安《解放日?qǐng)?bào)》總編輯陸定一題寫“延安清涼山新聞出版革命紀(jì)念館”館名。2002年，紀(jì)念館重建，新館依山而建，仍舊是一座與延安革命舊址有機(jī)相融且渾然一體的建筑。從外觀看，紀(jì)念館是一個(gè)階梯式四層小樓，每層采用向內(nèi)縮進(jìn)的建筑手法；紀(jì)念館主體墻面用黃色仿石材料蘑菇石砌成，黃樓白窗，窗戶皆為拱形，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一排排整齊的窯洞。紀(jì)念館前的廣場(chǎng)上，高聳入云地矗立起打開著的《解放日?qǐng)?bào)》藝術(shù)雕塑。

重新修建的紀(jì)念館于2004年9月正式落成，并改名為“延安新聞紀(jì)念館”，館名由原新華社社長(zhǎng)穆青題寫。新館建筑面積近3 000平方米，分為四個(gè)展廳，展出革命歷史文物一百八十余件，如紅中社初到陜北時(shí)用過的發(fā)報(bào)機(jī)、延安電影團(tuán)用過的“獨(dú)眼龍”攝影機(jī)、毛澤東為新華社修改稿件的檔案原件、毛澤東親筆所題的解放日?qǐng)?bào)社大門石刻，以及《解放》周刊創(chuàng)刊號(hào)、《解放日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊號(hào)等；紀(jì)念館還展出珍貴的歷史照片、文獻(xiàn)和各類圖表共四百余幅。二樓展館利用延安時(shí)期新聞機(jī)構(gòu)的舊址，還原出當(dāng)年中央印刷廠排字車間、印刷車間、新華廣播電臺(tái)播音室等工作場(chǎng)景和職工宿舍的生活環(huán)境，真實(shí)生動(dòng)地再現(xiàn)了延安時(shí)期新聞出版事業(yè)的發(fā)展歷程與輝煌成就，讓參觀者身臨其境，直觀全面地了解延安時(shí)期新聞工作是如何白手起家，克服困難，擔(dān)當(dāng)起黨的“耳目”“喉舌”的重大責(zé)任。陳毅將軍在參加黨的“七大”會(huì)議時(shí)賦詩(shī)稱贊清涼山：“百年積弱嘆華夏，八載干戈仗延安。試問九州誰做主？萬眾矚目清涼山?！盵4]162現(xiàn)在，“試問九州誰做主？萬眾矚目清涼山”被鐫刻在紀(jì)念館兩旁的山墻上。每當(dāng)夜幕降臨，這14個(gè)飾以燈光的大字閃耀奪目，分外璀璨，成為如今延安市的重要地標(biāo)之一。

大衛(wèi)·哈維認(rèn)為：“對(duì)某一空間的本質(zhì)進(jìn)行反思，必須采用關(guān)系空間觀，空間一詞本身(in itself)既不是絕對(duì)的、相對(duì)的，或是關(guān)系性的，它視情境(circumstances)的不同而定，空間可以成為其中的某一種，也可以同時(shí)全部都是。”[5]270空間不單純是一個(gè)物質(zhì)性的概念，“而是種種文化現(xiàn)象、政治現(xiàn)象和心理現(xiàn)象的化身，所以，空間的多義性已經(jīng)成了一個(gè)問題”[6]179。如其所言，清涼山作為空間媒介，可從4個(gè)層面來釋義：一是就自然地理而言，清涼山挺拔聳立于延河岸邊，和周邊的自然環(huán)境融為一體，承載著千百年來陜北自然風(fēng)貌歷史變遷的風(fēng)風(fēng)雨雨，呈現(xiàn)著自然歷史變化的歷史蹤跡；二是在清涼山自然歷史變化中附著有豐富的文化和社會(huì)歷史意涵，這里是陜北地區(qū)重要的佛教、道教文化圣地，至今仍保留著大量的歷史文化遺跡。清涼山萬佛洞是陜北地區(qū)佛教洞窟的代表，窟內(nèi)石柱和四壁上雕刻有大小佛像上萬尊，多為突出于墻面的高浮塑，神態(tài)各異，栩栩如生。墻壁最顯眼的地方刻有騎大象的普賢菩薩雕像和騎獅子的文殊菩薩雕像，佛像面相豐滿，表情端莊，坐姿安泰，不僅承載了古代延安地區(qū)民眾的宗教信仰，同時(shí)也代表著陜北地區(qū)佛教洞窟雕刻藝術(shù)的最高成就；三是在近代以來的革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，特別是中共中央率領(lǐng)中國(guó)工農(nóng)紅軍落腳陜北以來的13年(1935年10月至1948年3月)間，清涼山先后進(jìn)駐了近10家新聞機(jī)構(gòu)，不僅是中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)出作為中國(guó)革命大本營(yíng)的延安聲音的中心，而且是延安眾多新聞機(jī)構(gòu)的聚集地，“新聞山”即是當(dāng)年對(duì)它的美譽(yù)。四是清涼山作為附著于特定歷史時(shí)空的物質(zhì)文化，特別是外顯于此的革命歷史文化累積對(duì)當(dāng)代的深刻昭示——作為非物質(zhì)文化重要體現(xiàn)的延安精神——在延安時(shí)期新聞實(shí)踐領(lǐng)域的淬煉與升華。

二、 作為創(chuàng)造新聞傳播奇跡之文化符號(hào)的清涼山

中共中央黨報(bào)委員會(huì)以及各新聞機(jī)構(gòu)先后進(jìn)駐清涼山后，當(dāng)時(shí)條件之簡(jiǎn)陋，生活之艱苦，環(huán)境之嚴(yán)酷，幾乎讓人無法想象。初到延安，新華社工作人員只有5個(gè)人；1938年3月，新華社從延安城內(nèi)遷到清涼山后增加到12人。工作人員的工作和生活就依托在清涼山上的寺廟、佛洞與土窯里。原新華社采編部辦公室主任劉秀蘭回憶道：“清涼山上有許多文物古跡、廟宇和石洞，剛上山時(shí)，給女同志分配了一間大廟做集體宿舍，泥菩薩還保留著；后來，我們又搬進(jìn)一個(gè)小石洞，里面有石菩薩為鄰；不久又搬進(jìn)一個(gè)大石洞，這里可熱鬧了，是和五百羅漢做伴了?！盵7]成群的老鼠在石縫中打洞上山，出沒在窯洞中，“當(dāng)你睡覺時(shí)，它們就爬上床來，咬你的耳朵，啃你的鼻子，甚至群起進(jìn)攻，使你不得安寧”[8]97。萬佛洞是清涼山最集中的佛教石窟，延安時(shí)期，它是新華書店、中央印刷廠生產(chǎn)車間、延安新華廣播電臺(tái)的所在地，幾十平方米的洞窟內(nèi)，三家新聞單位擠在一起辦公，中間是各類報(bào)紙排版排字的地方，左邊的角落里是廣播電臺(tái)播稿的地方。編輯們每天工作十幾個(gè)小時(shí)以上，沒有休息日，夜班編輯的工作尤其辛苦?！耙坏蕉煅雍铀Y(jié)冰，清涼山用水十分困難，編輯們夜里起來，只用水浸濕毛巾擦眼睛，以保證一雙炯炯有神的眼睛，在微弱的油燈下專心工作?！盵9]23當(dāng)時(shí)，廖承志在黨報(bào)委員會(huì)任秘書長(zhǎng)，他擔(dān)任了多國(guó)文字的電報(bào)翻譯工作，卻沒有固定的辦公桌。同是新華社英文翻譯的馬海德介紹：“1937年，廖公(廖承志)只有二十幾歲，就擔(dān)任了德、日、法、英四國(guó)文字的電報(bào)翻譯工作。由于條件艱苦，沒有辦公桌，廖公就把電報(bào)稿裝在口袋里，邊看邊譯，有時(shí)走在路上也還在翻譯?！盵10]41辦公、居住條件差，伙食更差，最大的問題是吃不飽，每人每天供應(yīng)的伙食標(biāo)準(zhǔn)僅為1斤多小米、4錢油和幾錢鹽。1940年起，由于連年自然災(zāi)害，特別是國(guó)民黨頑固派對(duì)以延安為中心的陜甘寧邊區(qū)嚴(yán)密經(jīng)濟(jì)封鎖，陜甘寧邊區(qū)面臨著嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難。為度過難關(guān)，新華社與解放日?qǐng)?bào)社響應(yīng)黨中央號(hào)召，在清涼山聯(lián)合成立了生產(chǎn)委員會(huì)，開展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，記者和編輯們?cè)谕瓿杀韭毠ぷ骱螅_荒、種地、燒木炭、磨豆腐、養(yǎng)豬、紡線、制革、做木板鞋等，樣樣都干。此外，清涼山還有一個(gè)特殊的生產(chǎn)方式——搖馬達(dá)。當(dāng)時(shí)，新華社只有兩部收?qǐng)?bào)機(jī)和1部100瓦的發(fā)射機(jī)，卻時(shí)常缺乏收?qǐng)?bào)機(jī)和發(fā)射機(jī)所需的電池，為保證發(fā)報(bào)工作正常進(jìn)行，工作人員只能利用手搖馬達(dá)來充電。搖馬達(dá)很費(fèi)力氣，搖不到一會(huì)兒，人就汗流浹背，需要不停地?fù)Q人，所有的編輯、翻譯和記者下班之后都需要去輪流搖馬達(dá)，連女同志也能夠堅(jiān)持搖1小時(shí)。西方國(guó)家新聞代表團(tuán)到此參觀, 看到此情此景，連聲感嘆: “不可思議, 不可思議, 真是人間奇跡, 世界獨(dú)一無二”[7]。

然而，就是在這樣簡(jiǎn)陋的環(huán)境中，卻創(chuàng)造出中國(guó)乃至世界新聞史上的巨大奇跡。《解放》周刊是在中共中央和毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)的親自指導(dǎo)下創(chuàng)辦的刊物，據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，毛澤東在《解放》周刊發(fā)表的署名文章就有29篇，如《抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》《論持久戰(zhàn)》《新民主主義論》等；朱德、張聞天、周恩來、博古等中央領(lǐng)導(dǎo)同志都曾在這里發(fā)表了多篇文章；《解放》周刊專門辟有《翻譯》專欄，譯介刊登了許多馬列原著的內(nèi)容，對(duì)傳播和普及馬克思主義，宣傳中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日救國(guó)主張及抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線理論，指導(dǎo)全國(guó)人民進(jìn)行抗戰(zhàn)發(fā)揮了重要的作用。1941年，為適應(yīng)中國(guó)革命形勢(shì)發(fā)展需要，更好地體現(xiàn)中共中央機(jī)關(guān)報(bào)的宣傳指導(dǎo)功能，中共中央決定將延安《新中華報(bào)》和新華社編的《今日新聞》合并，集中力量出版《解放日?qǐng)?bào)》。1941年5月16 日，《解放日?qǐng)?bào)》在延安清涼山正式創(chuàng)刊，毛澤東為《解放日?qǐng)?bào)》題寫了報(bào)頭, 撰寫發(fā)刊詞，闡明報(bào)紙創(chuàng)刊的宗旨和任務(wù)，明確指出：中國(guó)共產(chǎn)黨的使命“就是本報(bào)的使命”[11]。毛澤東高度重視《解放日?qǐng)?bào)》的工作，對(duì)《解放日?qǐng)?bào)》的重要社論、重點(diǎn)消息和評(píng)論都親自審閱，胡喬木回憶毛澤東對(duì)延安新聞工作的領(lǐng)導(dǎo)時(shí)說：“這時(shí)確實(shí)是一個(gè)高峰,以后再也達(dá)不到這樣的高峰了”[12]94?！督夥湃?qǐng)?bào)》從1941年5月16日創(chuàng)刊到1947年3月27日停刊，共出版報(bào)紙2 130期，在指導(dǎo)中國(guó)革命、凸顯黨報(bào)功能上發(fā)揮了重要的作用。

從1939年到1942年，中共中央在延安還相繼創(chuàng)辦了《共產(chǎn)黨人》《八路軍軍政雜志》《中國(guó)青年》《中國(guó)婦女》《中國(guó)工人》《中國(guó)文化》《邊區(qū)群眾報(bào)》等數(shù)十種報(bào)紙雜志，影響極為廣泛。1937年9月，黨中央在清涼山正式成立出版發(fā)行部，除配合印刷發(fā)行延安的報(bào)紙雜志外，還出版發(fā)行了數(shù)百種馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、毛澤東和其他中共中央領(lǐng)導(dǎo)同志的著作, 以及大量的政治理論書籍、政府文件和中小學(xué)課本等，延安儼然成為中國(guó)出版發(fā)行的中心之一。1940年12月, 延安新華廣播電臺(tái)開始播音，從此以后，來自世界各地以及各抗日民主根據(jù)地的信息，每天源源不斷地匯總到延安新華社，又由這里通過電波發(fā)往全國(guó)和全世界。在當(dāng)時(shí)陜甘寧邊區(qū)處于被嚴(yán)密封鎖的情況下，延安新華廣播電臺(tái)保證了中共中央方針和政策的及時(shí)發(fā)布，及時(shí)傳播出中國(guó)共產(chǎn)黨的聲音，還被國(guó)統(tǒng)區(qū)追求光明的人們譽(yù)為“茫茫黑夜里的燈塔”[13]112，發(fā)揮了黨的耳目、喉舌和戰(zhàn)斗號(hào)角的作用，成為中國(guó)新聞史上的又一個(gè)里程碑。

由此可見，“在媒介、社會(huì)與地方的交織中，個(gè)體對(duì)于世界的理解與地理要素緊密聯(lián)系在一起。而對(duì)于媒介而言，地方也具有不同的表現(xiàn)形式和含義”[14]112。清涼山本身的物理屬性, 諸如相對(duì)固定的地域、自然特點(diǎn)與地理景觀等是標(biāo)識(shí)它的必要前提。但是，人們的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)及其本質(zhì)力量的對(duì)象化，常常使作為自然的、客觀的、物理的現(xiàn)實(shí)環(huán)境發(fā)生本質(zhì)上的改變。人的本質(zhì)力量對(duì)象化及其結(jié)果或以物質(zhì)產(chǎn)品，或以規(guī)章制度，或以符號(hào)表征系統(tǒng)，總之是以其文化的方式呈現(xiàn)出來。

正是這一切從不同的維度外化顯現(xiàn)出它的媒介意義，即一個(gè)古老而又嶄新的清涼山顯現(xiàn)出如此復(fù)雜的空間圖景：從延安時(shí)期的13年艱苦卓絕的新聞實(shí)踐歷程，可以“看見”中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新聞傳播事業(yè)，伴隨著中國(guó)革命的歷史進(jìn)程在清涼山誕生，并隨著抗日民主根據(jù)地的發(fā)展、中國(guó)革命力量的發(fā)展壯大而向全國(guó)乃至全世界發(fā)出響亮的聲音。作為一個(gè)“地點(diǎn)”，清涼山不僅是新中國(guó)新聞傳播事業(yè)的發(fā)祥地，也成為延安革命圣地最重要的組成部分和精神標(biāo)識(shí)。

三、 承載眾多意義的“地方”

任何空間絕不是單純、靜止、空洞的所在，而是一個(gè)更為復(fù)雜、本身承載了眾多意義的“地方”。[15]67作為空間媒介的清涼山，其置身的歷史空間是1940年代前后的中國(guó)延安。當(dāng)時(shí)，延安的氣象、延安的氛圍、延安的精氣神對(duì)身處其間的人們的情感心理等方面的影響，既能夠幫助人們理解延安新聞奇跡何以產(chǎn)生，又能使延安成為一個(gè)“地方”與當(dāng)時(shí)的延安人以及現(xiàn)今感念延安的人情感相連。

1937年1月，中共中央進(jìn)駐延安。從此，這座在歷史上處于西北邊陲的小城，成為指揮中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的革命大本營(yíng)和新的政治文化中心，成為無數(shù)愛國(guó)青年和知識(shí)分子投奔向往的地方。在當(dāng)時(shí)自然條件十分惡劣和經(jīng)濟(jì)文化還十分落后的延安，之所以能夠聚集一大批包括海外華僑在內(nèi)的國(guó)內(nèi)外優(yōu)秀的青年知識(shí)分子, 一個(gè)重要原因是這里有一種從未有過的“新氣象”。曾擔(dān)任延安《解放日?qǐng)?bào)》編輯的陳學(xué)昭在描述她眼中延安生活的紀(jì)實(shí)性散文《延安訪問記》中寫道：“在延安的街上，你盡講，盡笑，從國(guó)家大事，以及你私人的情感事情，你盡講，大聲的講，是可以的，沒有人在你身旁、背后偷聽，沒有人盯你梢?！盵16]116愛國(guó)民主人士梁漱溟這樣描述他在1938年初的延安之行：“延安確是苦”，“在極苦的物質(zhì)環(huán)境中,那里的氣象確是活潑，精神確是發(fā)揚(yáng)”，“人人喜歡研究，喜歡學(xué)習(xí)，不僅學(xué)生，或者說人人都像學(xué)生。這又是一種好的風(fēng)氣。愛唱歌, 愛開會(huì)，亦是他們一種風(fēng)氣”。[17]5埃德加·斯諾的《西行漫記》、黃炎培的《延安歸來》、趙超構(gòu)的《延安一月》等關(guān)于延安見聞的著作都不約而同地描述了延安的民主氛圍和新風(fēng)氣。1943年12月，任弼時(shí)在中共中央書記處會(huì)議上介紹：“抗戰(zhàn)后到延安的知識(shí)分子總共4 萬余人，就文化程度而言，初中以上71%”[12]257。延安的知識(shí)分子中有許多是接受過高教教育的，前文所及的陳學(xué)昭還是留法文學(xué)博士。他們當(dāng)中許多具有高等學(xué)歷的人，如田方、劉祖春、藍(lán)鈺、王唯真、曾艾狄、陳龍等還被分配在新華社和《解放日?qǐng)?bào)》工作。

1937年之后的延安，隨著中共中央機(jī)關(guān)、中國(guó)工農(nóng)紅軍的到來以及中共中央在延安出臺(tái)的一系列建立民主政治、吸引知識(shí)分子的政策如《大量吸收知識(shí)分子》《關(guān)于軍隊(duì)吸收知識(shí)分子及教育工農(nóng)干部的指示》《關(guān)于發(fā)展文化運(yùn)動(dòng)的指示》等，隨之而來的大批知識(shí)分子的涌入，改變了延安之前的人員構(gòu)成。1937年5月，《陜甘寧邊區(qū)選舉條例》出臺(tái)，明文規(guī)定“凡年滿十六周歲的，無男女、宗教、民族、文化的區(qū)別，都有選舉權(quán)和被選舉權(quán)”[18]6。1940年3月6日，中共中央發(fā)布了毛澤東起草的《抗日根據(jù)地的政權(quán)問題》一文，在黨內(nèi)首次提出用“三三制”建政的主張。該文指出：“根據(jù)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政權(quán)的原則，在人員分配上，應(yīng)規(guī)定為共產(chǎn)黨員占三分之一，非黨的左派進(jìn)步分子占三分之一，不左不右的中間派占三分之一”，且強(qiáng)調(diào)“必須保證共產(chǎn)黨員在政權(quán)中的領(lǐng)導(dǎo)地位”。[19]742“三三制”進(jìn)一步推動(dòng)了邊區(qū)民主政權(quán)建設(shè)，為與各方面人士開展民主合作提供了組織保證。

聚集于清涼山的知識(shí)分子，也自覺提高政治覺悟，樹立黨性觀念，確立“為人民服務(wù)”的思想，極力使自己成為符合黨的要求的新聞工作者。在1941年5月14日舉行的《解放日?qǐng)?bào)》編輯部第一次會(huì)議上，社長(zhǎng)博古提出:《解放日?qǐng)?bào)》“是黨中央機(jī)關(guān)報(bào)，是以黨的立場(chǎng)來分析認(rèn)識(shí)世界”?！耙谡紊习盐振R列主義立場(chǎng),以此來分析事變的演化?！薄拔淖忠鷦?dòng)，要讓讀者不感到枯燥無味，消息、通訊不能公式化?！盵20]450經(jīng)過延安整風(fēng)的思想教育運(yùn)動(dòng)，特別是在中共中央指導(dǎo)下對(duì)《解放日?qǐng)?bào)》改版之后，強(qiáng)調(diào)并體現(xiàn)新聞媒體的黨性和人民性，新聞宣傳服務(wù)于民族抗戰(zhàn)和陜甘寧邊區(qū)建設(shè)事業(yè)，成為普遍的共識(shí)。在解放區(qū)，新聞?dòng)浾呤侨嗣竦那趧?wù)員，宣傳黨的政策，為人民利益鼓與呼是記者的職責(zé)。年輕的新聞?dòng)浾呖姾＠猓?jīng)過在農(nóng)村長(zhǎng)期的蹲點(diǎn)和調(diào)查，寫出了《農(nóng)村夜話》《問稼于農(nóng)民》等散發(fā)著濃厚鄉(xiāng)土氣息的通訊，他說：“我們不是新生活的旁觀者，而是新生活的參與創(chuàng)造者”[9]22。記者穆青、張鐵夫?yàn)榱藞?bào)道邊區(qū)勞模趙占魁的事跡，來到趙占魁所在的工廠，與他同吃同住同勞動(dòng)，在延安《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表了關(guān)于趙占魁的系列典型報(bào)道。文章通過提煉和升華，使普通工人趙占魁迅速英雄化，并作為邊區(qū)工業(yè)戰(zhàn)線上的勞模代表，為邊區(qū)群眾和廣大工人樹立了榜樣，讓更多的人認(rèn)識(shí)到自己的勞動(dòng)和奉獻(xiàn)也關(guān)乎抗日斗爭(zhēng)，甚至關(guān)乎整個(gè)民族的前途和命運(yùn)，從而產(chǎn)生了神圣的自豪感和高昂的工作熱情。在延安，全民全社會(huì)以及各條戰(zhàn)線倡導(dǎo)并弘揚(yáng)勞模精神，成為當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)尚。李光繩、曹懷銀、吳冷西等新聞工作者也被評(píng)為邊區(qū)一級(jí)勞模，極大地鼓舞了廣大新聞工作者的工作熱情和勇氣。

延安時(shí)期的清涼山構(gòu)筑了以共同的價(jià)值觀念、共同的理想追求、共同的精神向往、共同的文化心理為特征的精神空間，并以此構(gòu)建了當(dāng)時(shí)的文化共同體——它具有城市與鄉(xiāng)村、知識(shí)分子與工農(nóng)兵群眾同構(gòu)的富有延安時(shí)代特點(diǎn)的現(xiàn)代性形態(tài)，并作為延安時(shí)代精神的典型體現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)艱苦卓絕的時(shí)代環(huán)境與背景下，這一精神空間逐步“鍛造”出革命戰(zhàn)士與新聞從業(yè)者身份合一的新聞戰(zhàn)士，映照出延安時(shí)期黨的新聞工作者的集體群像，也創(chuàng)造出世界新聞史上的中國(guó)奇跡。

在新時(shí)代條件下，隨著經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、科技的不斷發(fā)展進(jìn)步，隨著新的時(shí)代精神內(nèi)涵的不斷豐富，清涼山空間文化的內(nèi)涵也在逐漸增容、拓展，以至于到今天人們從清涼山的每一個(gè)石洞、石窯都能感受到“全息”傳播的特點(diǎn)：從古代石雕藝術(shù)中可以透視其早期歷史階段的宗教精神和宗教信仰；從眾多革命歷史文物中可以感知中國(guó)民族抗戰(zhàn)、民主政治的起源和發(fā)展，切身感受中國(guó)共產(chǎn)黨新聞事業(yè)從奠基到成熟的全過程；從當(dāng)下的空間構(gòu)成與布局中完全可以預(yù)期未來清涼山的空間文化內(nèi)涵無疑會(huì)進(jìn)一步豐富和多元?？梢灶A(yù)見，隨著時(shí)代的不斷發(fā)展與進(jìn)步，作為空間媒介的清涼山其媒介意涵、所生發(fā)出的立體意象會(huì)愈加豐厚，亦愈加發(fā)人深省。