黎明剛剛開(kāi)始,我走出戶外
宿熱澄清,空氣朗澈如遠(yuǎn)處的山巒
一夜風(fēng)雨令榕蔭更濃。長(zhǎng)久靜默之后
雀鳥(niǎo)展翅,領(lǐng)受它必然的飛翔
花壇里,園丁沉浸于修剪多余的枯枝
我湊近一盆盛開(kāi)的茉莉細(xì)嗅
云霞滿天,令人仰望
砂礫之上亦有陶然之樂(lè)
我不再以為,世界乃是出自
一個(gè)盡受苦痛折磨的上帝之手
總是這樣:當(dāng)一顆紐扣掉落
就會(huì)感覺(jué),余下的每一顆都松了
或者,棉被才剛曬在太陽(yáng)底下
抬頭望天,就會(huì)疑心
每一朵過(guò)路的云,都攜著隨時(shí)滴落的雨
奧秘究竟何在?世事總是這樣——
人的憂慮千奇百怪
一個(gè)細(xì)小的閃念就能把人撂倒
我們總是擔(dān)心,幻覺(jué)就要飛離肉身
那搭弓射箭的,總是我們最在意的人
大雨洗過(guò)浮塵
洗過(guò)蟬鳴中的雜質(zhì)
像金石之聲在空中蕩開(kāi)漣漪
山色陡然明亮了幾分
苔石的蒼老滋生緩慢的芒萁
云朵悠游,無(wú)意擦破天空的緘默
在山中,時(shí)間從未消失,它只酣睡
走過(guò)山間的人,并未察覺(jué)自己已放慢腳步
像蜥蜴隱身于巨大的寂靜——
且借這清澈的山間之慢
過(guò)濾靈魂中的砂礫,沉淀
不合時(shí)宜的激情
巴掌大的房子也需要指甲大的庭院
再局促的生活也需要呼吸
需要一片沙礫當(dāng)作大海
幾堆石頭當(dāng)作山巒
需要青苔縫里有陽(yáng)光跳躍
半星燈火點(diǎn)亮夜來(lái)幽微
需要一條小徑,只容一人獨(dú)行
看紅茶花,白茶花,滿地落花
一只懶貓臥在竹籬下
需要池水脈脈不得語(yǔ),聽(tīng)得見(jiàn)
蜻蜓翅膀相撞的聲音
需要掂量一塊石頭,問(wèn)問(wèn)它
想要與誰(shuí)為伴,待在哪里?
——然后環(huán)顧四周,將它放在
一個(gè)非它莫屬的位置
早市上,賣青蓮蓬的攤位前
插在玻璃瓶里的兩枝蓮花
一朵含苞,一朵盛開(kāi)
蓮蓬堆放著,任人隨意挑選
蓮花卻是不賣的——
它們不再是長(zhǎng)在蓮塘,只可遠(yuǎn)觀的
美而無(wú)用的事物
它們看顧、招徠著艱難的生計(jì)
蹲身勞作的中年婦人
拂去額上的汗,抬眼一瞥
那陽(yáng)光下?lián)u曳的花枝
像看見(jiàn)板車旁剝著蓮蓬的一雙兒女
眼里閃過(guò)一絲,不易覺(jué)察的
溫柔的光亮
陪母親去醫(yī)院的路上,發(fā)現(xiàn)
下起了蒙蒙細(xì)雨,一種初秋才有的煙雨
看見(jiàn)行道旁紅花檵木的葉子上
閃動(dòng)著滴滴水珠
檵木初開(kāi),雨潤(rùn)紅葉嬌
莫名地,想起多年前
也是這樣的周末,煙雨蒙蒙
我從家里趕往寄宿的學(xué)校
照例不愛(ài)打傘,照例揣著
干凈的衣物,和母親為我炒制的
灌在玻璃瓶里的油面——
一種開(kāi)水一沖即可食用的零食
聊作長(zhǎng)身體的孩子晚間肚餓時(shí)“墊補(bǔ)”
——那時(shí)母親還不老
終日為三個(gè)孩子操勞
那時(shí)我十六歲,眼神清澈
能看見(jiàn)秋天煙雨的細(xì)絨線,輕輕地
纏繞在路旁的紅檵木葉子上
灘巖。一堆中空的篝火
火在其中生長(zhǎng)
隆冬里釣魚(yú)的人攏起袖子圍站四周
“這樣白白燒著,真是可惜
如果烤一條魚(yú)
或在熱灰里埋一只紅薯
再不濟(jì),扔幾粒荸薺
也該熟了”。我旁觀,暗自嘆息——
總是這樣,我們的眼睛
只看見(jiàn)那有形的果實(shí),而往往忽視
那讓我們身心漸暖的
無(wú)形的溫度——
假如那火,我也曾烤過(guò)