摘?要:塑造中文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主要外部力量來自新媒介精英的技術(shù)理想,資本增長的更新需求以及權(quán)力意志的扶植與規(guī)訓(xùn)。2018被看作“中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年”,年內(nèi)公布的多個(gè)榜單顯示著不同外部力量在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生成中的作用以及它們之間的權(quán)力對比。塑造網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的外部力量并非均衡對等,精英和資本在向權(quán)力意志的歸附中形成協(xié)作。在這種協(xié)作下,精英話語中的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從挑戰(zhàn)者轉(zhuǎn)變?yōu)橛袇⒖純r(jià)值的民間閱讀風(fēng)向;資本以培育消費(fèi)增長點(diǎn)和打造新經(jīng)濟(jì)模式換取產(chǎn)業(yè)政策扶植;權(quán)力意志在監(jiān)管限度內(nèi)賦予某些題材有限的開放性,從而獲取民意及網(wǎng)絡(luò)管理經(jīng)驗(yàn)。三方合力塑造下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖以實(shí)用主義為主流,但在豐富民眾通俗閱讀需求,提升文學(xué)娛樂價(jià)值方面發(fā)揮著積極作用,并以迂回的柔性話語策略不斷試探新媒介話題的邊界。在這個(gè)試探過程中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)部的能動(dòng)性力量,即網(wǎng)文作者、讀者和網(wǎng)站編輯也結(jié)成聯(lián)盟,在作品話題的選擇與規(guī)避、模式的穩(wěn)定與突破以及經(jīng)濟(jì)利益的保障與增長等方面推進(jìn),以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品實(shí)踐拓寬當(dāng)代文學(xué)、通俗文學(xué)和青年文化的多維面向。
關(guān)鍵詞:網(wǎng)絡(luò)文學(xué);塑形力量;精英;資本;權(quán)力意志
在今后有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程的回顧中,2018年無疑將被頻繁提及,因?yàn)樗徽J(rèn)定為“中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年”。這一年內(nèi),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)發(fā)生了一系列值得關(guān)注的大事件,其分布從年初直到年末,這使得2018在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展史上脫穎而出。
如今我們所說的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概念,其形態(tài)大致源自三方外部力量的塑造,即新媒介精英的技術(shù)理想、資本增長的更新需求、權(quán)力意志的禁制與導(dǎo)向。因“20年”機(jī)緣,三方力量集中在2018年動(dòng)作。本文擬結(jié)合部分以“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年”為名的總結(jié)、回顧類活動(dòng),從“關(guān)鍵詞”入手追溯當(dāng)前網(wǎng)文形態(tài)的生成歷程。雖然網(wǎng)絡(luò)文學(xué)極大受到外部力量塑造,但由于網(wǎng)絡(luò)媒介為自下而上的反作用力提供了路徑,以作者、讀者、網(wǎng)站編輯為代表的網(wǎng)文內(nèi)部力量也在馴服、迂回的同時(shí)不斷拓展網(wǎng)文的新空間。
一、榜單中的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自1998至今變化頻仍:從早期互聯(lián)網(wǎng)被看作權(quán)力挑戰(zhàn)者,到如今印刷品轉(zhuǎn)變?yōu)槔硐雸?jiān)守者;從充滿爭議的文學(xué)商品化,到堂而皇之的點(diǎn)贊打賞“愛的應(yīng)援”;從論壇里零星浮現(xiàn)的精品長帖,到推優(yōu)年榜中整齊劃一的“現(xiàn)實(shí)題材”……在當(dāng)今文化語境中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)受到的批評確實(shí)不少,但作為文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)媒介上第一個(gè)也是最直觀的衍生物,它又無疑是受寵的,盡管歷史不長,卻始終處于重重關(guān)注之中,成為當(dāng)代文學(xué)文化分析的熱門對象。
2018年的系列“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年”活動(dòng)以4月上海召開“中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年研討會(huì)”發(fā)布“20年20部作品”首當(dāng)其沖;5月,“首屆中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)周”在浙江杭州拉開序幕,中國作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究院發(fā)布《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)藍(lán)皮書(2017)》;網(wǎng)文周期間,橙瓜網(wǎng)評選的“網(wǎng)文之王”及多位“大神”踏上鋪設(shè)紅毯的星光大道;6月,中國文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究會(huì)在四川綿陽召開“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年”同題研討會(huì),向?qū)W術(shù)報(bào)刊貢獻(xiàn)出一批與20年網(wǎng)文現(xiàn)象緊密相關(guān)的理論批評成果;9月,北京又迎來“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)+大會(huì)”,開幕式上新聞出版署頒布《2017網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》,閉幕式揭曉網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程中的“20件大事”“20部優(yōu)質(zhì)IP作品”“20個(gè)關(guān)鍵詞”。
由活動(dòng)組織者和主辦方可看出不同力量在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中發(fā)聲的強(qiáng)度。權(quán)力意志通過具體職能部門體現(xiàn)在各項(xiàng)活動(dòng)中。無論名單評選、皮書發(fā)布,還是促進(jìn)產(chǎn)業(yè)環(huán)節(jié)交流協(xié)作的“網(wǎng)文周”“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)+”,均以中國作協(xié)、新聞出版署、地方政府作為指導(dǎo)或主辦單位,或隱或顯地體現(xiàn)出國家權(quán)力的掌控。作為網(wǎng)文運(yùn)營主體的網(wǎng)站及背后的資本力量也積極動(dòng)作?!俺裙暇W(wǎng)文之王”是網(wǎng)站冠名的評獎(jiǎng),組織方橙瓜網(wǎng)是為網(wǎng)文提供周邊增值,運(yùn)營粉絲經(jīng)濟(jì)的服務(wù)商,它的評選活動(dòng)得到咪咕數(shù)媒、阿里文學(xué)、掌閱科技等網(wǎng)文原創(chuàng)內(nèi)容提供商的支持。盡管是商業(yè)活動(dòng),但“網(wǎng)文之王”頒獎(jiǎng)在“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)周”期間舉行,中國作協(xié)下屬“中國作家網(wǎng)”名列協(xié)辦單位第一位并居眾多商業(yè)文學(xué)站點(diǎn)之前,其權(quán)重對比高下立現(xiàn)。在眾多活動(dòng)中,僅有“綿陽會(huì)議”作為專業(yè)學(xué)術(shù)團(tuán)體會(huì)議未將政府機(jī)構(gòu)列為“指導(dǎo)單位”??梢妼W(xué)術(shù)力量和知識精英主導(dǎo)的活動(dòng)數(shù)量雖然不多,卻至少能夠在形式上保持話語權(quán)的獨(dú)立性。除專業(yè)學(xué)術(shù)研討外,作為知識和新媒體精英的研究者還以專家、評委等身份參與上述由政府職能部門或資本力量組織的幾乎全部活動(dòng):一方面向權(quán)力機(jī)構(gòu)解釋網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文化意義和社會(huì)功用,一方面為企業(yè)解讀制度條文并協(xié)調(diào)宣傳口徑——在資本力量和法規(guī)制定過程中起到溝通協(xié)調(diào)和決策參考的作用。知識精英是新媒體現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)者、參與者,也是其規(guī)則的引入者和制定者之一,且一貫享有在媒介發(fā)聲的話語優(yōu)先權(quán),因此,這部分力量雖看似獨(dú)立,卻從未在任何一側(cè)力量的活動(dòng)中缺席。
由于網(wǎng)站需要大量不斷更新的內(nèi)容,并具備擴(kuò)音器效果,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的概念辨析和發(fā)展史等原本小眾的話題也頻繁以熱點(diǎn)形式現(xiàn)身網(wǎng)絡(luò)。對其20年歷程較具規(guī)模的報(bào)道不僅有《人民日報(bào)》《光明日報(bào)》《文藝報(bào)》《文匯報(bào)》《中國藝術(shù)報(bào)》等一向承擔(dān)新聞發(fā)布職能的傳統(tǒng)印刷新聞媒體;還有“人民網(wǎng)”“光明網(wǎng)”和“中國作家網(wǎng)”等官方網(wǎng)站,上海網(wǎng)絡(luò)作協(xié)“網(wǎng)文新觀察”、中南大學(xué)“網(wǎng)文界”等學(xué)術(shù)類微信公號,“好奇心日報(bào)”“橙瓜網(wǎng)文”“愛讀文學(xué)”等商業(yè)微信公號,紛紛利用更新及時(shí)、角度多樣的優(yōu)勢在新媒體上擴(kuò)大影響。同時(shí),學(xué)術(shù)類期刊如《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評論》《社會(huì)科學(xué)》《中州學(xué)刊》《熱風(fēng)學(xué)術(shù)》等也組織文藝學(xué)、當(dāng)代文學(xué)、文化研究學(xué)術(shù)力量撰寫專題稿件。雖然不同媒體必然囿于不同的權(quán)力視野,但如此密集的報(bào)道提供出相當(dāng)多的資料和觀點(diǎn),彼此相互參照,基本使20年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一原本就不復(fù)雜的現(xiàn)象得到較全面的研究和評價(jià)。
從評選結(jié)果來看,上半年中國作協(xié)的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部作品”和下半年新聞出版署的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程中的三個(gè)20”規(guī)格最高、影響最大,也當(dāng)最為權(quán)威。二者雖同為權(quán)力意志的表現(xiàn),但各有側(cè)重。前者評委由中國作協(xié)“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究院”成員、上海作協(xié)以及高校研究者組成,新聞出版管理單位、地方政府和文學(xué)網(wǎng)站等有個(gè)別代表受邀參與,參考網(wǎng)民投票意見,最后經(jīng)全體評委匿名票選得出結(jié)果。雖然難免力圖綜合多方意見、滿足不同要求,但由于參與力量較分散,基本上以作品為中心,以知名度、影響力和代表性為標(biāo)準(zhǔn),可以說是一項(xiàng)在述史的同時(shí)推動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化的行為。后者盡管以“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”為中心詞,內(nèi)容卻側(cè)重行業(yè)管理和法規(guī)制定等,對具體評選結(jié)果的解讀可參考光明網(wǎng)系列評論文章光明網(wǎng)系列評論文章為李林榮《回顧和展望:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)歷程再認(rèn)識》,http://wenyi.gmw.cn/2018-09/19/content_31262741.htm,2018-09-19;許苗苗:《“+”時(shí)代的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)》http://wenyi.gmw.cn/2018-09/19/content_31263178.htm,2018-09-19;陳定家:《從“關(guān)鍵詞”評選看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年》http://wenyi.gmw.cn/2018-09/19/content_31263113.htm,2018-09-19。下文著重討論其中最具概括性和代表性的“20個(gè)關(guān)鍵詞”。
“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程中的20個(gè)關(guān)鍵詞”分別是“1.精品創(chuàng)作2.社會(huì)效益評估3.推優(yōu)4.凈網(wǎng)行動(dòng)5.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)+6.編輯責(zé)任制度7.閱評制度8.現(xiàn)實(shí)題材9.數(shù)字版權(quán)10.自律公約11.在線寫作12.付費(fèi)閱讀13.IP(Intellectual Property)14.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出海15.互動(dòng)16.女頻男頻17.更新18.代入感19.打賞20.新文藝群體?!彼^“關(guān)鍵詞”本應(yīng)最簡明扼要地概括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年發(fā)展的基本歷程,涵蓋不同階段特征,但這一名單卻顯然有所側(cè)重,體現(xiàn)出權(quán)力意志的鮮明導(dǎo)向。其中“精品創(chuàng)作”“編輯責(zé)任制度”“社會(huì)效益評估”“自律公約”“新文藝群體”等并不一定專指網(wǎng)絡(luò)文學(xué),既可以看作對所有編輯出版物的一般性要求,也是從組織和人員管理角度對內(nèi)容提供方(出版社、網(wǎng)站等)進(jìn)行評價(jià)的手段?!巴苾?yōu)”“閱評制度”是當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)必須接受和面對的標(biāo)準(zhǔn)性措施,前者旨在樹立榜樣,后者意在發(fā)現(xiàn)問題?!皟艟W(wǎng)行動(dòng)”本是行業(yè)管理行為,涉及文字、音頻、視頻等所有網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容,但確實(shí)對當(dāng)前的網(wǎng)文面貌影響極大?!艾F(xiàn)實(shí)題材”原本常見于嚴(yán)肅文學(xué),網(wǎng)文最流行的類型則恰好與之相對,是天馬行空的玄幻題材。由于目前“現(xiàn)實(shí)題材”與網(wǎng)文推優(yōu)、年榜入選資格相聯(lián)系,成為近年來網(wǎng)文中重復(fù)出現(xiàn)的導(dǎo)向性詞語,其在網(wǎng)文特別是網(wǎng)站官方宣傳中日漸占優(yōu)?!熬W(wǎng)絡(luò)文學(xué)+”“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出海”“數(shù)字版權(quán)”“付費(fèi)閱讀”“打賞”“IP”等將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與產(chǎn)業(yè)、經(jīng)濟(jì)權(quán)益掛鉤,其中“付費(fèi)閱讀”“打賞”“IP”基本反映出產(chǎn)業(yè)經(jīng)營模式的探索和愿景;前三個(gè)則帶有政策環(huán)境為文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)及產(chǎn)業(yè)鏈的生成助力護(hù)航之意。最后一組“在線寫作”“互動(dòng)”“女頻男頻”“更新”“代入感”終于將視線落在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作、閱讀過程及文體本身,但所選詞語對于熟悉網(wǎng)文生態(tài)的人來說,尚嫌不夠準(zhǔn)確。
二、從關(guān)鍵詞看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的轉(zhuǎn)變
從2018向上數(shù)20年,當(dāng)“水木清華”的網(wǎng)友們熱切地守候臺灣成功大學(xué)BBS,并手敲簡體版本向內(nèi)地論壇搬運(yùn)《第一次的親密接觸》最新章節(jié)的時(shí)候,他們一定無法想象,自己正在參與建構(gòu)一種牽涉到新信息技術(shù)、新文學(xué)理念和新經(jīng)濟(jì)形態(tài)的文學(xué)形式,并就此開啟一個(gè)新媒介文化時(shí)代。作為一名學(xué)術(shù)經(jīng)歷與中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)誕生發(fā)展基本同步的觀察和研究者,本人擬從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)三種塑形力量的維度提煉關(guān)鍵詞,以勾勒其當(dāng)今樣貌的生成歷程。
(一)文學(xué)烏托邦:精英系列關(guān)鍵詞
“親密接觸”“網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)”“互動(dòng)性”“無功利”“草根(精英)”等詞語,反映出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概念誕生時(shí)的面貌及引發(fā)的爭議。
當(dāng)前有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年的說法均以1998年為起點(diǎn),那是《第一次的親密接觸》上線的年份。正是通過它,許多人第一次“親密接觸”到網(wǎng)絡(luò)、第一次看到符號語言、第一次聽說“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”并以“痞子蔡”和青春校園小說為其具象表達(dá)。自此,互聯(lián)網(wǎng)從發(fā)郵件的辦公用品變成真正的文化載體?!坝H密接觸”一詞無論指代公眾與網(wǎng)絡(luò)日漸熟悉滲透的關(guān)系,還是具體作品,都具有代表性,可以作為定位網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起點(diǎn)的標(biāo)志。雖然學(xué)界對中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的緣起尚存不同說法,如有人看重互聯(lián)網(wǎng)作為華文文學(xué)載體的起點(diǎn),追溯到1991年第一份中文電子周刊“華夏文摘”上少君的《奮斗與平等》邵燕君:《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大事記》,載《網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)引渡》,廣西師范大學(xué)出版社2015年版,第71頁。;有人關(guān)注文體邊界和網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)性,將1994年的網(wǎng)刊“新語絲”歐陽友權(quán);《互聯(lián)網(wǎng)上的文學(xué)風(fēng)景》,《三峽大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第6期。定為起始標(biāo)志;有人認(rèn)為1995年“神州學(xué)人”和“水木清華”等BBS里才有真正互動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)欄目馬季:《讀屏?xí)r代的寫作:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)10年史》,中國工人出版社2008年版,第1頁。;還有人依據(jù)“榕樹下”網(wǎng)站1997—1998年間成立、注冊的過程界定網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起點(diǎn)。但總的來說,以1998年第一次將“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”帶入大眾視野的“親密接觸”來定位能夠取得較廣泛的共識。
與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)緣起密切相關(guān)的另一個(gè)詞是“網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)”。在網(wǎng)絡(luò)興起之前,文學(xué)從未如此強(qiáng)調(diào)首發(fā)載體。無論書于竹帛還是刊于報(bào)章,文學(xué)性、體例和辭章是判斷一部作品是否屬于文學(xué)范疇的依據(jù)。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自帶媒介屬性,在具備必要文學(xué)性的同時(shí),對首發(fā)媒介甚至寫作狀態(tài)也提出獨(dú)特的要求。唯有達(dá)到“網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)”才能將真正意義上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與電子書庫里數(shù)字化的印刷文本區(qū)別開。原創(chuàng)網(wǎng)文雖不一定全程在線寫作,卻離不開即時(shí)交流的“互動(dòng)性”,這是互聯(lián)網(wǎng)區(qū)別于此前媒介的最大特征。對于在線連載的作品,網(wǎng)絡(luò)以直觀的即時(shí)交流將作者與讀者置于同一時(shí)空?;?dòng)性打通作者與讀者的距離,打破創(chuàng)作與閱讀的間隔,給文學(xué)創(chuàng)作帶來根本變化。既然網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作是互動(dòng)的,作者和讀者處于平等位置,都為作品的推進(jìn)做出相當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn),那么就不必考慮付費(fèi)——“無功利”訴求應(yīng)運(yùn)而生,雙方都在寫作、發(fā)布和交流中獲得了表達(dá)的快樂,點(diǎn)擊、閱讀和評論都既是付出、又是收獲。
無功利是早期對網(wǎng)絡(luò)烏托邦的幻想之一。這種幻想源自尼葛洛龐帝、默多克等人的互聯(lián)網(wǎng)中心主義,他們堅(jiān)信壓倒一切的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)力量將會(huì)在經(jīng)濟(jì)、政治、傳播等領(lǐng)域引起巨大改變,人類未來將實(shí)現(xiàn)“數(shù)字化生存”《數(shù)字化生存》是尼葛洛龐帝的著作,對信息化社會(huì)的進(jìn)程和趨勢做出設(shè)想,該書中文版由胡泳等譯,海南出版社1997年出版。對“數(shù)字化生存”的相關(guān)評論參見詹姆斯·柯蘭等《互聯(lián)網(wǎng)的誤讀》,何道寬譯,中歐人民大學(xué)出版社2014年版;以及 Paula Geyh, “?Cities, Citizens and Teconologies:Uban Life and Postmodernity”,?116, New York: Routlege, 2009。新傳播技術(shù)預(yù)示的自由愿景也影響到我國網(wǎng)絡(luò)文化的早期研究者和實(shí)踐者,如陳村、胡泳、方興東等人。他們在“小眾菜園”(網(wǎng)絡(luò)文學(xué))《三聯(lián)生活周刊》(網(wǎng)絡(luò)研究)和“博客網(wǎng)”(網(wǎng)絡(luò)媒體)等領(lǐng)域不約而同地實(shí)踐著“網(wǎng)絡(luò)為王”參見胡泳《網(wǎng)絡(luò)為王》,海南出版社1997年版。本書屬于國內(nèi)較早介紹互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展歷史進(jìn)程及未來趨勢的著作,對網(wǎng)絡(luò)社會(huì)、網(wǎng)絡(luò)文化等進(jìn)行展望。的夢想。這類人即本文所謂“新媒介精英”。這里的“精英”一詞應(yīng)脫離等級和身份的優(yōu)越性,特指他們接觸新技術(shù)和新知識時(shí)的領(lǐng)先地位,具備的知識結(jié)構(gòu)與慣用的話語模式,以及傳播思想時(shí)的啟蒙式精英理想。這種啟蒙意識在陳村對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的態(tài)度中十分典型,他認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)源自“赤子之心”:“……創(chuàng)作可以很有個(gè)性。傳統(tǒng)文學(xué)有一個(gè)發(fā)表的門檻,而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)基本上是沒有這個(gè)門檻的。當(dāng)時(shí)沒有門檻,也沒有錢,也不是為了名,都是因?yàn)橄矚g寫作才來寫的”邵燕君、陳新榜、李強(qiáng):《“我以為先鋒的東西,網(wǎng)絡(luò)并沒有出現(xiàn)”——陳村回首網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程》,《文學(xué)報(bào)》2018年6月21日。在新媒介精英的想象中,“草根”一詞尤其令人受到鼓舞,它十分恰當(dāng)?shù)孛枋鼍W(wǎng)民這個(gè)匿名、平等的異質(zhì)化群體,也預(yù)示出網(wǎng)絡(luò)淺層次交流實(shí)質(zhì)暴露后的雜亂無章。早期原創(chuàng)、互動(dòng)、無功利的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)設(shè)想很快在以“標(biāo)題黨”和點(diǎn)擊率為標(biāo)志的草根語境中幻滅。陳村遺憾地表示“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最好的時(shí)候已經(jīng)過去了”。確實(shí),有關(guān)網(wǎng)絡(luò)能夠?qū)崿F(xiàn)文學(xué)理想的預(yù)期似乎只能停留在想象中,但脫離烏托邦的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”卻依然存在。只是如今,在20年后的公眾眼中,它已是與早先設(shè)想大相徑庭的另一番面貌。
因此,談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)文學(xué)必須申明其早期“技術(shù)至上”“權(quán)力平等”的精英主張。特別是如今眾聲喧嘩的網(wǎng)絡(luò)上,更有必要強(qiáng)調(diào)“精英”這個(gè)詞背后對經(jīng)濟(jì)能力、知識儲備、學(xué)術(shù)規(guī)范以及論述嚴(yán)謹(jǐn)性的要求?!爸R精英的媒介理想”可以很好地勾勒出當(dāng)年在“什么是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的論爭中,參與者各執(zhí)一詞又彼此尊重、相對節(jié)制的情景,將討論限定在理性對等的學(xué)術(shù)話語邏輯內(nèi)。
(二)3分錢的平等:資本系列關(guān)鍵詞
烏托邦幻想在網(wǎng)絡(luò)上實(shí)現(xiàn)文學(xué)的理想國,但實(shí)際上,它將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)限制在極其狹小的范圍內(nèi),只有知識背景、表達(dá)能力和水平相當(dāng)?shù)木W(wǎng)民才能在創(chuàng)作和閱讀中進(jìn)行對話,實(shí)現(xiàn)作者—讀者身份的雙重轉(zhuǎn)換。這種本質(zhì)上的不平等使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在早期理想色彩退卻后迅速暴露出弱點(diǎn)。隨著閱讀量的增加,作者在“催更”聲中疲于應(yīng)付,諸多小網(wǎng)站也難以維系,資本力量的注入以“千字3分”“類型文”“IP”“打賞”“粉絲經(jīng)濟(jì)”等一系列辦法,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概念得以存續(xù)。
即便在早期內(nèi)容還不多的時(shí)候,網(wǎng)文中最受追捧的也不是實(shí)驗(yàn)詩歌或互動(dòng)類的代碼文學(xué),而是論壇里輕松搞笑、離奇驚悚的通俗故事,并由之衍生出網(wǎng)絡(luò)流行語、線下聚會(huì)等多種亞文化形式。一些論壇里逐漸形成個(gè)性化的鮮明風(fēng)格,網(wǎng)民們聚集在線熱情守候、猛烈“催更”。如果“寫手”懸念布置得精彩,“挖坑”成功,能成為網(wǎng)絡(luò)偶像,但要是沒有“填坑”則會(huì)被刻薄地喚作“太監(jiān)”。在如此迫切的閱讀需求和強(qiáng)烈的情感表達(dá)氛圍中,網(wǎng)文作者獲得極高的網(wǎng)絡(luò)聲譽(yù),但這種虛擬地位不足以支撐起作者和網(wǎng)站的長期投入。高知名度網(wǎng)文在獲得高關(guān)注、高流量的同時(shí),也對網(wǎng)站管理水平和硬件容量提出進(jìn)一步要求。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)升級需要資金支撐,在乞求讀者點(diǎn)擊頁面廣告條、推薦給出版社賺取代理費(fèi)之外,還有哪些收入途徑一度成為關(guān)系到網(wǎng)站和網(wǎng)文存續(xù)的大問題。
網(wǎng)文寫手、編輯“流浪的蛤蟆”“斂鋒”等人曾在“知乎”中就“幻劍書盟是怎么沒落的”流浪的蛤蟆、斂鋒等:《幻劍書盟是怎么沒落的?》,知乎網(wǎng),https://www.zhihu.com/question/20663078/answer/65103632,主貼時(shí)間2015-09-25。展開問答,提供了親歷者眼中文學(xué)站點(diǎn)早期發(fā)展的軌跡:當(dāng)年許多業(yè)內(nèi)一線大神如羅森、自在等,并不在我們?nèi)缃袷煜さ凝埧铡⑵瘘c(diǎn)、幻劍等內(nèi)地文學(xué)網(wǎng)站,而在繁體站點(diǎn)連載,通過臺灣出版掙得收入,“一般每月一本,六萬字左右,稿費(fèi)七十每千字起??雌饋聿欢啵?003年以前,四千塊也不少了”流浪的蛤蟆、斂鋒等:《幻劍書盟是怎么沒落的?》,知乎網(wǎng),https://www.zhihu.com/question/20663078/answer/65103632,主貼時(shí)間2015-09-25。這一點(diǎn)在《飄邈之旅》作者蕭潛那里也得到證實(shí),他的早期作品在臺灣鮮鮮網(wǎng)“myfreshnet.com”連載并由臺灣“鮮鮮文化出版社”成系列同步出版,2006年后才有“南海出版公司”的簡體版本資料來源為作者訪談。2003年是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)收費(fèi)的標(biāo)志性年份,起點(diǎn)中文網(wǎng)嘗試以前幾十章自由閱讀,“VIP章節(jié)”每“千字3分”的小額度定價(jià)向讀者收費(fèi),這種模式一直延續(xù)到今天,它帶來的穩(wěn)定收入和對多勞多得的期待鞏固了一批勤奮的作者?!霸谄瘘c(diǎn)第一個(gè)證明VIP模式能夠給作者帶來一定收入的是流浪的蛤蟆……周行文《重生傳說》能拿到每月上萬的網(wǎng)絡(luò)VIP收入,是在2004以后的事情?!绷骼说母蝮?、斂鋒等:《幻劍書盟是怎么沒落的?》,知乎網(wǎng),https://www.zhihu.com/question/20663078/answer/65103632,主貼時(shí)間2015-09-25。2004年“盛大”收購起點(diǎn)中文網(wǎng),意在“繼續(xù)鞏固中國網(wǎng)絡(luò)游戲市場領(lǐng)先地位……通過這種文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)游戲結(jié)合的新模式來推動(dòng)雙方的共同發(fā)展”人民網(wǎng)訊:《盛大收購起點(diǎn)中文網(wǎng)》,人民網(wǎng),http://www.people.com.cn/GB/it/1067/2905858.html,2004-10-9?!拔膶W(xué)與網(wǎng)絡(luò)游戲結(jié)合”是網(wǎng)文盈利并產(chǎn)業(yè)化的重要一環(huán),也是最早的“IP”開發(fā)設(shè)想。不得不承認(rèn)盛大在資本運(yùn)作方面的專業(yè)素質(zhì),它在“IP”一詞進(jìn)入網(wǎng)文十年之前,就以豐富的經(jīng)驗(yàn)和長遠(yuǎn)的目光對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)未來的盈利方向做出預(yù)測和規(guī)劃。通過大量資本投入,盛大陸續(xù)將“起點(diǎn)”“紅袖添香”“瀟湘書院”等多家知名文學(xué)網(wǎng)站收入麾下,還以一系列行動(dòng)向權(quán)力意志靠近,如與作協(xié)、魯院合作推進(jìn)網(wǎng)絡(luò)寫作主流化,打造創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)鏈重新定位網(wǎng)絡(luò)文學(xué)形象等。在面向公眾時(shí),盛大則一方面以“唐家三少”等“大神”青春簡單的“小白文”鞏固青少年閱讀市場,一方面以“打賞”等措施將讀者的情感與付費(fèi)意愿綁定,讓讀者以金錢表達(dá)喜愛和誠意。
與資本日益親昵對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來說意味著什么?一個(gè)最表層的答案是,資本綁架創(chuàng)作自由。依照市場口味進(jìn)行的投資,必然根據(jù)回報(bào)率的高低設(shè)計(jì)網(wǎng)文產(chǎn)品的內(nèi)容,作者紛紛涌向最流行的題材,“類型文”泛濫,突破性和創(chuàng)新性的話題很難受到重視;按字?jǐn)?shù)支付的低廉報(bào)酬無形中誘使作者拖長篇幅,引發(fā)后來網(wǎng)文拖沓冗長等弊病。網(wǎng)絡(luò)作者雖然仍被稱為“神”,但在網(wǎng)絡(luò)交流中卻基本處于“求打賞”“求月票”的地位??梢哉f,資本剝離了網(wǎng)絡(luò)寫作無功利時(shí)所具備的精神追求和榮譽(yù)感,將其降格成“為稻糧謀”的勞動(dòng)。
但即便如此,對網(wǎng)站和作者來說,資本的入駐依然利大于弊。對網(wǎng)民來說,他們大多將互聯(lián)網(wǎng)作為消費(fèi)而非生產(chǎn)場所,長時(shí)間在線停留為的是娛樂而非“創(chuàng)作”,因此,不可能主動(dòng)投入網(wǎng)絡(luò)寫作。而如果有經(jīng)濟(jì)報(bào)償,哪怕只是小小的“千字3分”,也是吸引網(wǎng)民從讀者轉(zhuǎn)為作者的極大激勵(lì)。對網(wǎng)站來說,互聯(lián)網(wǎng)使用者雖多但收費(fèi)較少,網(wǎng)民喜歡自由獲取閱讀對象,對網(wǎng)站本身黏著度較低?;ヂ?lián)網(wǎng)社區(qū)的吸引力多半來自網(wǎng)民情感互動(dòng),而不再是單純的內(nèi)容。向熟人社交和情感互動(dòng)功能轉(zhuǎn)換勢在必行。資本適時(shí)將“粉絲經(jīng)濟(jì)”引入網(wǎng)文市場,把以往讀者和作者之間的情感共鳴和思想認(rèn)同由虛擬的“點(diǎn)贊”轉(zhuǎn)換為實(shí)在的“打賞”,實(shí)現(xiàn)了情感和金錢的雙重表達(dá)。付費(fèi)讀者不僅擁有更整潔的閱讀界面、優(yōu)先查看完整內(nèi)容的權(quán)力,還獲得進(jìn)入私密群與作者直接溝通、社交的機(jī)會(huì)。就這樣,資本不僅為市場分層,更將網(wǎng)文作者與讀者的關(guān)系分出層次,使網(wǎng)絡(luò)人際關(guān)系在“平等”的基礎(chǔ)上變成明碼標(biāo)價(jià)的消費(fèi)品。鮑德里亞曾想象消費(fèi)社會(huì)里“能力、責(zé)任、機(jī)遇、幸福等方面的平等可以轉(zhuǎn)變成在物以及社會(huì)成就和幸福的明顯標(biāo)志物面前的平等,比如電視、汽車、音響等表面上具體而又十分形式的民主”[法]鮑德里亞:《消費(fèi)社會(huì)》,劉成富、全志剛譯,南京大學(xué)出版社2001年版,第24頁。,而打賞則在網(wǎng)絡(luò)語境中營造出以金錢為基礎(chǔ)的平等氛圍。
對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來說,資本既可能導(dǎo)致“異化”,也可能形成激勵(lì),它以廉價(jià)的金錢改造了網(wǎng)絡(luò)文學(xué),取消其先鋒性和試驗(yàn)色彩,將它以最通俗的類型小說形式推向最廣泛的大眾。
(三)懲罰與規(guī)訓(xùn):權(quán)力意志關(guān)鍵詞
通過“凈網(wǎng)行動(dòng)”“推優(yōu)年榜” “數(shù)字版權(quán)”“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)+”等詞語,可看出權(quán)力意志在形塑網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的不同側(cè)重。
對較早涉足網(wǎng)文行業(yè)的人來說,2014年“新浪讀書17編輯被拘”參見許苗苗《2014網(wǎng)絡(luò)文學(xué):監(jiān)管的強(qiáng)化與產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)變》,載《首都網(wǎng)絡(luò)文化報(bào)告2014》,人民出版社2015年版。是最令人觸目驚心的標(biāo)志性事件,但實(shí)際上,針對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“凈網(wǎng)行動(dòng)”遠(yuǎn)非始自此時(shí)。權(quán)力意志行動(dòng)的強(qiáng)度基本與網(wǎng)文行業(yè)的壯大同步:2002年6月,新聞出版總署和信息產(chǎn)業(yè)部聯(lián)合發(fā)布《互聯(lián)網(wǎng)出版管理暫行規(guī)定》,明確要求互聯(lián)網(wǎng)出版機(jī)構(gòu)實(shí)行編輯責(zé)任制度,基本原則是圖書不能有的內(nèi)容網(wǎng)上也不能有。由于當(dāng)時(shí)許多文學(xué)站點(diǎn)朝不保夕,此規(guī)定未在業(yè)界引起足夠反響。2004年7月,全國“掃黃打非”工作小組發(fā)起“打擊淫穢色情網(wǎng)站專項(xiàng)行動(dòng)”,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)首次成為對象之一,對文學(xué)站點(diǎn)采取“取締”“關(guān)閉整頓”、勒令“自查”等行動(dòng),大量作品被刪除或屏蔽,一些知名情色寫手自此從內(nèi)地網(wǎng)站消失。2007年4月,新聞出版總署緊急通知全國網(wǎng)站立即下架十五部“有嚴(yán)重政治問題的網(wǎng)絡(luò)長篇小說”;8月,新聞出版總署、全國“掃黃打非”辦聯(lián)合發(fā)出《關(guān)于嚴(yán)厲查處網(wǎng)絡(luò)淫穢色情小說的緊急通知》,多家網(wǎng)站被關(guān)閉或刪除作品、罰款,同期還公布“四十部淫穢色情網(wǎng)絡(luò)小說名單”,要求按照“誰主管,誰負(fù)責(zé)”的原則處理。2009年10月,全國“掃黃打非”辦公室下發(fā)《“進(jìn)一步查禁互聯(lián)網(wǎng)上淫穢色情小說及相關(guān)內(nèi)容”的通知》,包括網(wǎng)絡(luò)小說、手機(jī)小說在內(nèi)的一千余種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品被查處,20家網(wǎng)站關(guān)閉,刪除網(wǎng)頁鏈接3萬余個(gè)。2010年1月,新聞出版總署查處74家登載淫穢色情小說的網(wǎng)站,一些主要文學(xué)網(wǎng)站建立起嚴(yán)密的多級審讀制度并啟用關(guān)鍵詞篩查站內(nèi)作品。2012年7月,“打擊互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)媒體傳播淫穢色情信息專項(xiàng)行動(dòng)”再次開展,以黑道人物為主角的網(wǎng)文成為此次重點(diǎn)對象。隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)漸成規(guī)模,監(jiān)管力度也不斷加強(qiáng)。如果說資本改造了網(wǎng)文的表現(xiàn)形式,將其由新媒體試驗(yàn)轉(zhuǎn)化為通俗文本,權(quán)力意志則極大影響到可供閱讀的題材,在流行小說的框架內(nèi)限定其內(nèi)容邊界。2002至2012十年間,不僅成人、情色等原本印刷作品中就不能觸碰的話題不再出現(xiàn),連一些曾獲獎(jiǎng)的作品,也因題材敏感或具有較強(qiáng)現(xiàn)實(shí)指涉性而逐漸式微或“被”退出公眾視野,如黑道文(孔二狗“東北往事”系列)、官場文(小橋老樹 “侯衛(wèi)東系列”)和小眾口味的耽美參見張英《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“掃黃打非”十年記》,《南方周末》2014年5月31日。引用時(shí)有刪節(jié)。都難再獲推薦,只留下玄幻、穿越、架空、歷史等。
雖然采取相對嚴(yán)格的審核和監(jiān)管措施,但權(quán)力意志也并未忽視來自民間的創(chuàng)作力量和閱讀需求以及新文化產(chǎn)業(yè)的勃勃生機(jī)。規(guī)訓(xùn)的同時(shí),一系列扶植行動(dòng)相繼展開。其中既有與傳統(tǒng)文學(xué)類似的培訓(xùn)、研討和評比,也有網(wǎng)文獨(dú)享的以促進(jìn)IP轉(zhuǎn)化、加強(qiáng)產(chǎn)業(yè)合作的活動(dòng)。前者如“網(wǎng)絡(luò)作家培訓(xùn)班”“網(wǎng)絡(luò)作協(xié)”等,注重寫作能力的提升并賦予作者相應(yīng)社會(huì)地位和作家身份;“優(yōu)秀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)原創(chuàng)作品推介”(推優(yōu))和“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)年度排行榜”(年榜)以榮譽(yù)激勵(lì)網(wǎng)文接受引導(dǎo);“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”頒發(fā)給網(wǎng)絡(luò)首發(fā)的《大江東去》,“茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)”增設(shè)“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新人獎(jiǎng)”,更以嘉獎(jiǎng)?wù)蔑@主流價(jià)值觀的偏好;大力提倡“現(xiàn)實(shí)題材”作品并在各類評比征文中予以傾斜的做法,體現(xiàn)出權(quán)力意志對網(wǎng)文在嚴(yán)厲監(jiān)管下逃往玄幻架空領(lǐng)域的干預(yù)欲望,這種相對柔和的校正措施已切實(shí)影響到部分作者動(dòng)筆新作時(shí)的選擇。“數(shù)字版權(quán)”“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)+”等針對作者權(quán)益保護(hù)和助力產(chǎn)業(yè)發(fā)展的措施,旨在從文化政策層面為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提供機(jī)會(huì),將創(chuàng)作、改編與后續(xù)開發(fā)環(huán)節(jié)串聯(lián),打造以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為中心的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)鏈。
三、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)規(guī)制力量的分化與協(xié)同
盡管學(xué)界對中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的起點(diǎn)究竟應(yīng)該算作哪一年仍存爭議,但有關(guān)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)10年、20年的慶祝、盤點(diǎn)、檢視和回顧卻紛紛在新千年以后每個(gè)逢8的年份召開。這既反映出無論是網(wǎng)文生產(chǎn)者、受眾還是各種管制和批評性力量,相關(guān)各方都樂于并易于達(dá)成一致;也顯示出國人對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)良好的現(xiàn)象寄予美好期待,期望它動(dòng)力強(qiáng)勁、收獲豐碩。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展受不同力量規(guī)制。由于其發(fā)展階段各有側(cè)重,這些規(guī)制性力量的作用和關(guān)系也很容易被看作前后相繼、此起彼伏。我在《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的背后:驅(qū)動(dòng)力量及其博弈制衡》一文中曾認(rèn)為:“媒介、資本和制度影響著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。它們不是簡單混合,而是協(xié)商、牽制、整體作用。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從中巧妙借力,把媒介創(chuàng)新、資本推廣和制度規(guī)范都變成發(fā)展的驅(qū)動(dòng)力……多種力量聯(lián)手、博弈,共同推動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展,也醞釀出促使媒介文化轉(zhuǎn)型的強(qiáng)大動(dòng)能。”許苗苗:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的背后:驅(qū)動(dòng)力量及其博弈制衡》,《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第2期。然而,距前文寫作5年后的今天,當(dāng)我再次回顧20年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)整體面貌時(shí),不得不做出修正:并不存在一個(gè)能從外部借力以驅(qū)動(dòng)自身發(fā)展的獨(dú)立的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”。塑造它的力量雖然可概括為三個(gè)方面,但三方并不對等,也無法形成制衡,它們本質(zhì)上是一致的。從表達(dá)個(gè)性的異質(zhì)化寫作到高度同一的類型文,再到面貌整齊步伐一致地向“現(xiàn)實(shí)題材”貼近,正體現(xiàn)出一體化力量對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的聯(lián)手塑造。
以數(shù)碼知識產(chǎn)權(quán)保護(hù)和反盜版行動(dòng)為例,早期新媒體精英信奉自由共享,體現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)就是發(fā)表那些以往因編審無法面世的“突破性題材”的權(quán)力,以及將網(wǎng)絡(luò)媒體看作圖書館一樣促進(jìn)閱讀的公益角色的想法。然而,題材由于監(jiān)管逐漸狹窄,作品共享則受到來自精英群體內(nèi)部和文學(xué)網(wǎng)站自身的共同抵制:2003年,王蒙等知名作家打響“網(wǎng)絡(luò)維權(quán)第一炮”新華網(wǎng)訊:《中國作家頻打維權(quán)官司》,新華網(wǎng),http://news.xinhuanet.com/newscenter/2005-04/11/content_2812794.htm,2005-4-11。,反對未經(jīng)許可的網(wǎng)站發(fā)布其作品;2010年,“盛大文學(xué)網(wǎng)”起訴“百度文庫”免費(fèi)提供付費(fèi)章節(jié)的下載鏈接;當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)镮P后,有關(guān)《甄嬛傳》《三生三世十里桃花》等網(wǎng)絡(luò)作品抄襲的案件更是絡(luò)繹不絕。這說明雖然互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的媒體發(fā)布方式變化,但具體到每個(gè)作者、每部作品,則不可能“無功利”。特別是網(wǎng)文產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造效益,成為資本對象之后,明確權(quán)利歸屬的需求就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過自由共享的理想。資本無關(guān)正義,網(wǎng)上總有以自有共享為名謀取利益的盜版者。權(quán)力意志以立法、制度將免費(fèi)傳播與盜版聯(lián)系,為知識產(chǎn)品的創(chuàng)作和供給提供保障。權(quán)力意志的強(qiáng)制性導(dǎo)致那些在邊緣地帶嘗試的力量(情色作者、成人題材和盜版網(wǎng)站)失去機(jī)會(huì),但明確的規(guī)則卻有助于提升公眾對智力付出的尊重。網(wǎng)絡(luò)消費(fèi)者逐漸認(rèn)同網(wǎng)絡(luò)文化產(chǎn)品也是商品,認(rèn)識到其背后資金和智力的投入,認(rèn)可保護(hù)知識產(chǎn)權(quán)和打擊盜版的必要性。由此,監(jiān)管和執(zhí)法也對新媒介精英和網(wǎng)站資本形成保護(hù)。
如今的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”及其相對中庸、妥協(xié)的面貌,源于部分塑形力量不斷讓步以謀求一致的努力。新媒介精英接受印刷/網(wǎng)絡(luò)、嚴(yán)肅/通俗、意義/快感等范疇的分野,擱置文學(xué)形式、題材乃至社會(huì)功用等多方面的爭議,以選擇性的避而不談?chuàng)Q來權(quán)力意志的包容。如今輕松、好看的網(wǎng)文是犧牲成人和同性戀題材,回避黑道官場,加強(qiáng)對軍事歷史類審閱的成果。雖然面貌高度一致化,卻因符合大眾口味而提升了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一詞的曝光度。資本作為與讀者市場最接近的一股力量,需要不斷發(fā)掘新的題材和贏利點(diǎn)。它一邊以頻繁地自我修正探索監(jiān)管邊界,一邊努力促進(jìn)已有的網(wǎng)文及其作者品牌化、主流化,換來文化政策和導(dǎo)向的支持。權(quán)力意志對網(wǎng)文的管理和扶植通常以精英對現(xiàn)象的討論和思辨為先聲,當(dāng)某方面動(dòng)態(tài)鮮明時(shí)才開始動(dòng)作。其行動(dòng)中參考專家意見、逐步加深對不同題材的了解,并嘗試在監(jiān)管限度內(nèi)賦予某些領(lǐng)域一定的開放度。這既保持并增強(qiáng)了出版選題的時(shí)代感和靈活性,又有效規(guī)范并扶植文化市場,同時(shí)也能夠獲知民意及互聯(lián)網(wǎng)媒體管理經(jīng)驗(yàn)??梢?,新媒介精英、資本和權(quán)力意志三者盡管量級并不對等,但其主張能夠相互滲透、彼此促成,從而形成實(shí)際聯(lián)盟,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中留下痕跡。
除外部力量之外,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主體——作者、網(wǎng)站和讀者也是構(gòu)造其面貌不可忽視的力量,且這三者也在某種程度上結(jié)成了統(tǒng)一體。
作者在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)前期無功利時(shí)代可納入“精英”范疇,寧財(cái)神、李尋歡等網(wǎng)文初起時(shí)的知名寫手雖然早早離開在線創(chuàng)作,卻并未遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)媒體。李尋歡成為出版人、寧財(cái)神改行編劇,他們兌現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)聲譽(yù)的方式是以新媒體身份反向進(jìn)入傳統(tǒng)文化行列。其后那些完全扎根網(wǎng)文的大神們則致力于將網(wǎng)絡(luò)小說本身打造得好看、好賣,為當(dāng)下青年造夢而引得共鳴。盡管擁有大批擁躉,他們卻并不抱有馬修·阿諾德那種“文化救世”理想,既不為誰負(fù)責(zé)或代言,也不主動(dòng)承擔(dān)“興觀群怨”任務(wù),坦承自己與“最優(yōu)秀的思想和知識”相去甚遠(yuǎn)。當(dāng)然,他們并非沒有理想,但比起力圖提升網(wǎng)民整體話語權(quán)的精英,他們更在意自身的壯大。如同作品中常見的套路一樣,這種壯大以源源不斷的金錢和崇高社會(huì)地位為標(biāo)志,而且必須由外部機(jī)緣賦予。雖然沒有金手指,但新媒體身份宛如點(diǎn)仙棒,使他們比起前代寫作者們更容易受到外部力量(經(jīng)濟(jì)、體制、批評話語等)青睞。因此,成功的網(wǎng)絡(luò)作者往往也最為適應(yīng)和領(lǐng)會(huì)文學(xué)體制、資本策略和權(quán)力意志的需求。文學(xué)作者從強(qiáng)調(diào)個(gè)性化的挑戰(zhàn)者向從善如流的專業(yè)人才的轉(zhuǎn)變,與當(dāng)下青年的社會(huì)地位和生活狀況相關(guān)。由他們筆下流淌出的大部分作品雖缺乏實(shí)用主義之外的形而上目的,卻扭轉(zhuǎn)了以往過于偏重文學(xué)社會(huì)功能的局面,文學(xué)曾被長期忽視的娛樂價(jià)值不僅在網(wǎng)上實(shí)現(xiàn),還改編為影視劇,以多種形態(tài)介入當(dāng)代文化生活。不同時(shí)期的網(wǎng)絡(luò)作者雖然沒有主動(dòng)承擔(dān)傳統(tǒng)觀念中文人的社會(huì)責(zé)任,卻都以文字打通媒介邊界,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為具備跨媒介影響力的對象。
文學(xué)網(wǎng)站不等同于資本,雖然常常被看作資本代言人,它卻未必像資本那樣單純逐利。網(wǎng)站是網(wǎng)文的實(shí)際運(yùn)作方,是作者和讀者的橋梁,是二者身份轉(zhuǎn)化的基礎(chǔ),好的網(wǎng)站則更傾向與讀者和作者結(jié)為共同體,在作品題材、類型和盈利方面取得更多主動(dòng)性。如以故事完整、海外版權(quán)輸出成功、女作家和女頻為特色的晉江文學(xué)城,曾接受“盛大”注資,但最后終因方向和愿景的差異而與龐大資本分道揚(yáng)鑣,成為當(dāng)前網(wǎng)文三巨頭“BTA”(百度、騰訊、阿里)之外的一維,擺脫了資本控制下千篇一律的面貌。其總編輯冰心在《關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程的回顧、反思與期待》黃艷明:《關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展歷程的回顧、反思與期待》,《熱風(fēng)學(xué)術(shù)(電子刊)》(2018年冬季刊)。一文中,曾從行業(yè)參與和運(yùn)作者的親歷角度,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的問題和動(dòng)向進(jìn)行梳理。由于工作性質(zhì),編輯意志常常是隱形的,但他們作為網(wǎng)文的首批閱讀者、監(jiān)管條例的實(shí)際解讀和執(zhí)行者,以手中所掌握的版面、推薦位和排序、推薦語等權(quán)限,傳達(dá)出自身對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主張。
很多網(wǎng)文作者坦承走上創(chuàng)作之路源于閱讀的不滿足。窮盡類型的欲求和善變的興趣使讀者既是網(wǎng)文追逐的目標(biāo)對象,又是潛在作者來源,而他們的日常生態(tài)也正是網(wǎng)文賴以生存的土壤。需要注意的是,網(wǎng)文讀者主體正是尼爾·波茲曼所謂電子文化中“童年消逝”的一代。在他們的媒介經(jīng)驗(yàn)中,印刷和網(wǎng)絡(luò)不像長輩眼里那樣涇渭分明。他們雖處于印刷文化時(shí)代被定義為“兒童”的年紀(jì),卻直接暴露在超出其生活、情感經(jīng)驗(yàn)的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境里。對待陌生、不解的話題,只有求助于幻想的“超能力”,也就是網(wǎng)文中的“金手指”。當(dāng)前網(wǎng)文閱讀快感來自“爽”,即將自我代入角色后在虛擬語境中獲得的成功,大多網(wǎng)文遵循一種與童話故事類似的模式。而隨著這一代讀者的成長,隨著可供選擇的網(wǎng)文增加,對新鮮感和內(nèi)容深度的要求也會(huì)增加。簡單、淺層次、非邏輯性的情感撫慰將不再能夠滿足具備新媒介素質(zhì)的受眾。促使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新變的力量來自讀者的不滿足,來自他們追求新文體、新內(nèi)容,新審美體驗(yàn)的欲求。
20年來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主體力量的作用雖然不像外部力量那樣直接鮮明,卻構(gòu)建起整個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本形態(tài),為外部塑形力量提供作用對象,是其接受者、解讀者和執(zhí)行者,通過實(shí)際網(wǎng)絡(luò)文學(xué)活動(dòng)反饋顯現(xiàn)其效果。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)主體的品味、能力和媒介素質(zhì)關(guān)系著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)話題的選擇與規(guī)避、內(nèi)容的突破與傳承、產(chǎn)業(yè)利益的實(shí)現(xiàn)與增長,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)真正成為與當(dāng)下生活相關(guān)的、有價(jià)值的文化現(xiàn)象。
由于時(shí)間較近,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)每個(gè)階段的面貌還大體能夠從網(wǎng)頁上或當(dāng)事人的記憶中找到痕跡。在其成長的20年間,外部力量勾勒其輪廓,主體要素豐富其形態(tài),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身則以持續(xù)的變動(dòng)性和活躍的話題性拓寬當(dāng)代文學(xué)和通俗文學(xué)的疆域,并為網(wǎng)絡(luò)文化、青年文化和大眾文化提供了一個(gè)彼此參與、相互對話的交界點(diǎn)。
The Differentiation and Convergence of Internet Literature
Xu Miaomiao
Abstract: Chinese internet literature was shaped by three forces. They are the media ideal of intellectual, the renewing demand of capital and the discipline and punishment by power will. 2018 is viewed as the 20th anniversary of Chinese internet literature. From the evaluation lists on internet literature released by different departments, the influences by different forces can be seen. Analyzing the key words summarized from different aspects outlines a trace of internet literature. The three shaping forces are not equal. The former two forces compromise to power will for collaboration. The intellectual force gives up the challenging idea to earn a flexible censorship environment. The capital cultivates the increasing market to earn support from power will. The power allows limited openness at the edge of regulation, to access public opinion and to acquire experience on new media management. The development of internet literature is both distinct and continuous, which is not due to the competition of multi forces, but due to the three forces actually becoming a domain controlling alliance. In internet literature, although the pragmatism is the mainstream, this literature on new media does enriching the mass reading demand, elevating the value of literary entertainment, and broadening the multi-dimensions of literature by detour and flexibility in the adjustment of ideology censorship.
Keywords: Internet Literature;Shaping Forces;Intellectual;Capital;Power Will
①?歐陽友權(quán):《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)緣何領(lǐng)先世界?》,《人民日報(bào)(海外版)》2017年3月29日。
②?2017中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)藍(lán)皮書.[EB/OL]. http://www.chinawriter.com.cn/n1/2018/0530/c404027-30022514.html,2018-05-30.