秦燕春

《思復(fù)堂遺詩》是“海外新儒家”的代表人物唐君毅先生（1909—1978）母親的詩集。1973年唐君毅在母親去世十周年之際，在臺北學(xué)生書局出版了親訂手抄影印本《遺詩》。之后1991年、2016年兩岸《唐君毅全集》均曾以《親人著述》的形式收錄。但自其問世將近半世紀(jì)，她多半只是作為一位“名人之母”的閨閣吟唱的風(fēng)雅陪襯出現(xiàn)。盡管1973年唐先生親訂本“編后記”中曾如此稱道其母之詩：“吾母常稱溫柔敦厚為詩教，于古人之詩，喜道及陶之意境與杜之性情，未嘗以模擬雕飾為詩也。吾稍知學(xué)問，初皆由吾父母之教。顧吾為學(xué)，偏向知解。及今年已垂老，方漸知詩禮樂之教，為教之至極;亦不敢于慈親之作妄作評論。唯當(dāng)今之世，人倫道喪，本溫柔敦厚之旨以為詩者，蓋不多見。則吾母之遺詩，亦當(dāng)為關(guān)心世教之大雅君子所不廢。”

而作為與唐氏父子皆有情誼的近世佛學(xué)巨擘歐陽漸（字竟無，1871—1943。君毅之父迪風(fēng)公曾于1925—1927年間就學(xué)于南京），在唐父迪風(fēng)偶染時疫遽然去世之后，為其撰寫的《墓志銘》中直接以“蜀中奇女子”稱許其妻（即君毅之母，詩人本人）;“能詩”之外，對其德行評價更高，所謂“能詩以才調(diào)見長者奚足望其項(xiàng)背。夫人之德古所難及”。因?yàn)榻套佑蟹?，“佳嗣如君毅能學(xué)圣學(xué)”，其風(fēng)儀可以“直接孟母之賢，豈陶母、歐母之所可毗”，認(rèn)為其詩“悲天憫人而不礙其樂天知命”。而據(jù)唐君毅《母喪雜記》，歐陽竟無正是被唐母之詩感動，“嘆為稀有”，方起念為唐迪風(fēng)作墓志銘，

2018年春，筆者因緣湊泊，偶然得見《思復(fù)堂遺詩》。一讀之下，深感震動。例如她作為撫育了六個兒女（其中三女叔德早夭）的母親，有不少詩皆是為教養(yǎng)子女成立?！妒锯骸穼懽髌鹨蚴恰扳阂迾I(yè)峨眉四川大學(xué)，與同學(xué)某齟齬，余因綴數(shù)句以警之”。她先寫一五言詩：“舉世少復(fù)真，淵明先我告。汲汲魯中叟，彌縫乏其道。硁硁擊磬聲，荷簣猶譏笑。果哉末之難，淪胥以自悼。而汝抱區(qū)區(qū)，志欲酬宿好。章甫自足貴，越人非所寶。矧伊若狂瀾，云胡挽即倒。螳螂臂當(dāng)車，只未量力小。擺脫爾迷癡，展舒爾懷抱。鵬飛萬里天，綠滿窗前草。開卷友古人，揮翰奮文藻。溫泉漱寒齒，峨眉奪天造。俯仰廓悠悠，風(fēng)光足笑傲。涵虛契冥會，稱心固為好。”寫后意感不足，又補(bǔ)綴數(shù)句：“恭寬信敏惠，蠻貊亦能行。愿爾志斯志，胸中自坦平?！?/p>

其中，第一首“復(fù)真”典出陶潛《飲酒二十首并序》其二十：“羲農(nóng)去我久，舉世少復(fù)真。汲汲魯中叟，彌縫使其淳?！薄棒斨雄拧敝缚鬃?，典出《論語·憲問》：“子擊磬于衛(wèi)。有荷蕢而過孔氏之門者，曰：‘有心哉，擊磬乎！既而曰：‘鄙哉，硁硁乎！莫己知也，斯己而已矣。深則厲，淺則揭。子曰：‘果哉！末之難矣?！边@幾句是勸說剛大學(xué)肄業(yè)的三女兒唐恂季生當(dāng)濁世不可陷入人際業(yè)力的無益糾纏，而是要擺脫迷癡，展舒懷抱，審時度勢，量力而行。“綠滿窗前草”典出《宋元學(xué)案》中的《濂溪學(xué)案》和《明道學(xué)案》下：“周茂叔窗前草不除去，問之，云：‘與自家意思一般?！薄懊鞯罆扒坝忻莞财觯騽裰希唬骸豢?！欲常見造物生意。”周茂叔即周敦頤，世稱濂溪先生。明道即程顥。此處與鵬飛萬里對比，鼓勵女兒要襟懷遠(yuǎn)大，能與萬物俯仰。

第二首的“恭寬信敏惠”即孔子關(guān)于“仁”的五德目，典出《論語·陽貨》：“子張問仁于孔子?？鬃釉唬骸苄形逭哂谔煜?，為仁矣。請問之，曰：‘恭、寬、信、敏、惠?！蹦苄写宋逭哂谔煜?，就能“恭則不侮，寬則得眾，信則人任焉，敏則有功，惠則足以使人”。蠻貊亦作“蠻貉”，古代泛指邊遠(yuǎn)地區(qū)少數(shù)民族，《書·武成》：“華夏蠻貊，罔不率俾?！?/p>

甚至對于名教授、哲學(xué)家的長子，詩人亦經(jīng)常當(dāng)仁不讓、振奮母教。例如《示毅、至二兒》：“思而不學(xué)，無源易涸。心若違理，暴慢斯作。把穩(wěn)天樞，物莫我奪。何以淑身，是為禮樂。所惡執(zhí)一，是為害道。其直如矢，其言若躁。遍計(jì)固乖，守中微妙。盍不爾思，天鈞是竅。學(xué)而不思，忽恍如遺。萬理森著，得之也稀。棱棱秋霜，肅以殺氣。熙熙暖日，護(hù)以生機(jī)。奇花放矣，孕育以時。相彼君子兮，仁為里兮義為衣。”

“思而不學(xué)”典出《論語·為政》：“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆?！薄皥?zhí)一”典出《孟子·盡心上》：“子莫執(zhí)中，執(zhí)中為近之。執(zhí)中無權(quán)，猶執(zhí)一也。所惡執(zhí)一者，為其賊道也，舉一而廢百也?！薄皬逃?jì)”即徧計(jì)執(zhí)性，不了依他，妄計(jì)實(shí)我實(shí)法，即名徧計(jì)執(zhí)性。唯識宗認(rèn)為，“徧計(jì)”所執(zhí)性對我和法妄加分別、執(zhí)為實(shí)有，產(chǎn)生我執(zhí)、法執(zhí)，生出種種煩惱障礙進(jìn)入涅槃。“天鈞”又作“天均”，是莊子用以形容把握道的方法：“萬物皆種也，以不同形相禪，始卒若環(huán)，莫得其倫，是謂天均?！薄疤鞓小庇脕硇稳菔聞?wù)、情勢之關(guān)鍵、要訣。王夫之《讀通鑒論》：“君子自竭其才盡人道之極致者，唯此為務(wù)焉。有明王起，而因之敷其用。即其不然，而天下分崩，人心晦否之日，獨(dú)握天樞以爭剝復(fù)，功亦大矣?！倍诶韺W(xué)工夫論中，“天樞”有獨(dú)特的含義。詩人行年至此，于理教、道學(xué)乃至修行工夫，顯然已頗有心得。故唐君毅《〈母喪雜記〉續(xù)記》中，直言“吾母生前原已有見于道，嘗信人生有死而不亡者存。吾亦嘗與吾母言及此義。吾母謂吾學(xué)問有所得亦指此”。也因此，詩人甚至還寫過一些頗有內(nèi)證境界的體悟詩。例如《丙子除夕靜坐偶成五首》：

布新除舊見生機(jī)，物理循環(huán)未足奇。

但覺寸衷如槁木，也無相契也無疑。

誰信吾心帥天地，巍巍舜禹何與焉。

一燈如豆渾無焰，照遍閻浮三大千。

煩惱無根詎可尋，只求不愧影和衾。

光風(fēng)霽月來天地，魚躍鳶飛寄此心。

詩人不僅針對子女頗能振奮母教，同時晚輩若有請教，這位一生其實(shí)基本都是居家主婦的老人（婚后除有兩年時間任職簡陽女子師范教師、重慶省立第二女子師范圖書館管理員和女生訓(xùn)育員、及短期負(fù)責(zé)敬業(yè)學(xué)院女生訓(xùn)導(dǎo)之外，余皆盡瘁于操勞家務(wù)，教子成人）同樣很有魄力與胸襟振奮師道。例如《贈程行敬》：“平時摩得熟，臨時用得著。首在明明德，新民居其末。思誠泣鬼神，行健撼山岳。如奇花初胎，如源泉活活。顧天明命，致知在格物。汲汲魯中叟，彌縫乏其術(shù)。我佛大慈悲，慈航空寂寞。道德五千言，世人尚咄咄。感君饑溺懷，輾轉(zhuǎn)傷局躅。際曉南其轍，彈冠俟心腹。春風(fēng)入庭戶，明月照華屋。幾凈無纖塵，勤攜《大學(xué)》讀。竭誠奉贈君，未遑計(jì)辭俗?！?/p>

首句“平時摩得熟，臨時用得著”是典型的理學(xué)修身語，在功夫次第的論述中已成傳統(tǒng)。例如《朱子語類》卷八：“學(xué)者須是熟。熟時，一喚便在目前”;卷十二：“存養(yǎng)得熟后，臨事省察不費(fèi)力。”二程（程頤、程顥）也常講涵養(yǎng)需要純熟、學(xué)貴義理之精熟?！耳Q林玉露·丙篇》卷一：“歐陽公問一僧曰：‘古之高僧，有去來翛然者，何今世之鮮也？僧曰：‘古人念念在定慧，臨終安得而亂？今人念念在散亂，臨終安得而定？公深然之。此說卻是正理，如吾儒易簀結(jié)纓之類，皆是平日講貫得明，操守得定，涵養(yǎng)得熟，視生死如晝夜，故能如此不亂。靜春先生劉子澄，朱文公高弟也。病革，周益公往拊之曰：‘子澄澄其慮。靜春開目微視曰：‘無慮何澄？言訖而逝?！?/p>

程行敬是其夫（此時已經(jīng)去世）的及門弟子，因?yàn)椤皩?yīng)友人約，赴昆明任某職”，臨行探望師母，談起自己日常“悲憫之懷往往不容自己，鄉(xiāng)人多求請理其事者，或白冤，或紓困，或急難，種種紛至沓來”，但因?yàn)槟芰Σ粔?，至于“心力交疲，而終于人無益纖毫，甚且怨尤叢集，而內(nèi)疚日增”，因此請教詩人當(dāng)如何是好。詩人便寫了上詩相贈，其中于儒理、佛法、道言各家義理皆有參考，而歸結(jié)在儒（“勤攜《大學(xué)》讀”），重心尤在工夫，期其內(nèi)證有成，而能入俗無礙。

作為事必躬親的撫育子女的母親，她曾用詩記錄下幼小孩童的天真、好奇、活潑（例如《恂兒游戲紀(jì)實(shí)》）;她也用詩表達(dá)樂觀高齡的母親對文化悲愿總是沉痛的長子的鼓勵與關(guān)愛，叮囑其“放懷家國事，開展皺眉頭”（《臨江仙·丁酉仲冬偶書寄毅兒》），甚至詼諧告以“勉哉吾兒，厥德允攸。兒雖五十，面容尚幼。再遇五十，母為兒壽”（《為長子毅五旬生日作》）。四言詩率性通脫而不失典雅工穩(wěn)，平淡素樸而膏腴自見，實(shí)是最得淵明神韻的“未嘗以模擬雕飾為詩”了，且詩思多尚新奇。

但這位賢妻良母沒有因此就失去自我追求。她是自有“天外任昂頭，青山四望幽。十年塵世氣，卷入大江流”（《天外》）的超拔，亦有“連宵雨助豆苗肥，一任枝頭紅影瘦，匝地香飛”（《賣花聲·和迪風(fēng)韻》）的結(jié)實(shí)。集中此類最動人的組詩當(dāng)數(shù)《臥病示諸兒》：“芳草無言庭院靜，老來心事只天知。象憂象喜何關(guān)舜，人溺人饑詎犯伊。一息尚存通宇宙，百年有役警愚癡。閑談親戚之情話，稚子嗤婆不識時。”“久病知醫(yī)獨(dú)我迂，單方雜藥棄無余。新篁解籜醇香味，坐我叢中讀我書。偶然四大合成身，世事何須苦認(rèn)真。誰碎鮮花拋滿地，拾來點(diǎn)點(diǎn)未黏塵?！薄袄頍o大小何由達(dá)，仁者須當(dāng)斬亂麻。后果前因同一轍，春花秋月在千家。莫將好丑評昆仲，恐謂婆心有等差。午夢覺來情默默，可堪打草更驚蛇?！薄安￠侥﹃痪斫?jīng)，梁間乳燕話情親。風(fēng)幡未動心先動，仁者爭論亦可人。宇內(nèi)般般己分事，北堂溫清沒些差。月明蒼莽來天地，無臭無聲潤物華?！?/p>

作為疑將不起、聊作“遺囑”的組詩，它們體現(xiàn)詩人一生的精神結(jié)構(gòu)與生命境界最為系統(tǒng)、鮮明。其中雖然多少也追憶了生平與日常故事，但詩人最大的和主要的興趣，還在“體道”之所得。故其詩中大量征引儒、莊、禪宗、理學(xué)典故，以明自家心地，此正詩人之迥超俗流，也迥異于一般“才女”者，她的性命旨?xì)w是“向道而生”的圣賢氣象。

箋注本出版時，慷慨為之贈序書背的兩岸儒門碩學(xué)杜維明先生、郭齊勇先生、張祥龍先生、楊祖漢先生、楊儒賓先生，皆甚為隨喜贊嘆詩人此種超凡脫俗、匯入圣境的胸襟氣度：

《思復(fù)堂遺詩》是中國詩教傳統(tǒng)的具體化。中國性情之教的大傳統(tǒng)在養(yǎng)人、成人，剛剛結(jié)束的第二十四屆“世界哲學(xué)大會”主題的“學(xué)以成人”即回應(yīng)了這個傳統(tǒng)。我們現(xiàn)在在這位女性身上，一位作為女兒、妻子、母親、祖母、學(xué)生、教師、主婦的女性而同時又絕不失其獨(dú)立的人格與澄明的存在的女性的筆下看到了。這是中國傳統(tǒng)儒學(xué)之心性工夫的令人驚喜的個案，成道的追求在日常生活中落實(shí)，在人倫世界中如實(shí)地呈現(xiàn)。（杜維明）

詩人偉大的母愛和詩教感染了子孫。他們一家父母子女之道堪稱楷模。尤其是詩人丈夫早逝，她的意志、品行更加關(guān)系到子孫的成長?！苁ο壬鸀樵娙藢懙耐炻?lián)，高度評價詩人的學(xué)行：“仁壽過古稀，好學(xué)好思宗往圣;懿德齊鄒母，教兒教女導(dǎo)來英?！焙脤W(xué)好思、教兒教女，足以概括詩人的一生。我作為傳統(tǒng)儒學(xué)與現(xiàn)代新儒學(xué)的研究者，從本書看到的是儒家倫理、家教、母教、詩教在健全的現(xiàn)代人成長中的意義和價值，看到的是另一種生動活潑的，有生命成長和全人培養(yǎng)意義的新儒學(xué)史詩。（郭齊勇）

（詩人）不是一個體化之人，而是女兒、妻子、學(xué)生、母親、家婦、教師、祖母和道友，但她又絕不缺少獨(dú)立存在的心靈感受：“月明千里澹秋心，閑對闌干學(xué)苦吟。病到久時思藥誤，道臨高處覺魔深。散材畢竟全天性，瓦缶由來混好音。一任浮云幻今古，太空群籟自沉沉?！保ā妒鰬选罚┢渲蓄H有莊子“齊物”之“游”意，還依稀可聞佛家禪韻之遺音。歐陽竟無說她“至性過人”（《導(dǎo)讀》），可理解為她的性情與家人的情性充分打通，延及鄉(xiāng)人、國人，因而隨機(jī)發(fā)動，真率無偽?！娙诵㈨樃腹?，悌友姐妹（《憶亡姊》），慈愛子孫，愛國憫民;為尋求至道，她徜徉于佛、道，但到底還是最為認(rèn)同儒家（《遣悲懷》、《雜感二首》）。在悼念夫君的苦痛之際，她想到的是孔子“泣麟悲鳳”，憧憬的是圣道重光之日，夫君英靈歸來，“全家歡重聚，情鐘良足恃”（《遣悲懷》）。我讀至此處，如閱《春秋公羊傳》至“西狩獲麟”，亦悲亦樂，萬感交集！詩集取名“思復(fù)堂”，良有以也?！皬?fù)，其見天地之心乎?！比逯揪驮趶?fù)，子孫是父母祖先之復(fù)，致良知是本性之復(fù)，而民族復(fù)興離了此天地心之復(fù)，又何復(fù)之有？一句話，復(fù)之時義、詩義大矣哉?。◤埾辇垼?/p>

《思復(fù)堂遺詩箋注》在五四運(yùn)動百周年前夕出版，意味著另一種民國新婦女形象的出現(xiàn)。這位民國新婦女的詩歌與精神無疑地都是傳統(tǒng)的，她的詩回蕩《詩》、《騷》傳遞下來兩千多年的精神，但她的詩延續(xù)中有新的表現(xiàn)，溫柔敦厚中有對潮流的抗拒。她的新乃相對于流俗歌詠的五四新文化之外另類的新，代表另一種價值的選項(xiàng)。《思復(fù)堂遺詩》畢竟是民國詩，這位久被忽略的詩人不折不扣仍是民國的女詩人，她的詩是民國新儒家在詩教上的體現(xiàn)?！谇甑男氯鍖W(xué)傳統(tǒng)中，并不乏女性體道者的記載。在新儒家文獻(xiàn)中，更多正面的婦德的記載，并不難找。即使久受詬病的“餓死事小，失節(jié)事大”之語，我們也有很強(qiáng)的理據(jù)足以支持程、朱此說具有很嚴(yán)肅的男女平等之義。但以詩與儒門性情之教的關(guān)系之密切，我們在千年詩歌傳統(tǒng)中，卻很少看到突出的儒家女性詩人。在儒教詩歌選集的《濂洛風(fēng)雅》（金履祥編）與張伯行續(xù)編的《濂洛風(fēng)雅》中，我們甚至找不到女性詩人的詩作。雖然女性聲音的微弱甚至缺席乃是近代之前所有文明共同的現(xiàn)象，但以孔門之注重興觀群怨的詩教與人格修養(yǎng)的關(guān)系，負(fù)載明顯的儒家價值體系詩的女性詩人卻不多，未免令人感到喪氣?！端紡?fù)堂遺詩》放在千年理學(xué)史的脈絡(luò)下定位，具有重樹儒門詩教赤幟的意義。竊以為陳太夫人雖未蓄意以詩鳴，也不以詩名家，但放在民國脈絡(luò)來看，《思復(fù)堂遺詩》的詩作在詩教的意義上，當(dāng)可與馬浮先生的詩作相輝映，雙照民國詩壇。（楊儒賓）

詩人名陳卓仙，1887年2月12日生于四川省宜賓縣竇壩村。其父陳勉之對女兒的期望只是“賢妻良母”，故她兒時與姊妹從未得到機(jī)會授課識字，讀書作詩全為自學(xué)。直到成家后，方得就學(xué)于其父執(zhí)教的成都淑行女校。因此，成就卓仙其人其德最重要的因素，就是她有幸嫁給了“夫婦如師友”、對她護(hù)愛有加、一生期之以道的丈夫。此一生“道義相期”的模范夫婦，在其子君毅筆下有最好的呈現(xiàn)：“據(jù)我所知的一切已成夫婦關(guān)系，唯一能實(shí)現(xiàn)此理想而表現(xiàn)我上述的愛情關(guān)系的，只有我的父親與母親的愛情關(guān)系。他們的關(guān)系真是足貴，他們彼此之愛、敬、容讓、了解、體貼及生死不渝的永久關(guān)系，真是可貴?！阒灰x我母親悼我父親的詩，你便知道他們的愛情真是最高的愛情。我前一晌讀之，我忘他們是我之父母，我只把他們之關(guān)系視作客觀的愛情關(guān)系看，我也覺非常感動。除他們以外我真是未見過，這也不是我一人之私言，差不多凡知者無不如此說?！保ā吨峦⒐鈺罚?940年5月5日）這也就難怪日后唐君毅有信心和愿力為儒門開宗以成“愛情之福音”。他的父親、母親的家庭生活本身，已經(jīng)是最好的樣板。

唐君毅一生掌教上庠（1944年任中央大學(xué)哲學(xué)系主任，1974年從香港中文大學(xué)哲學(xué)系主任位上退休），對傳統(tǒng)凋敝導(dǎo)致的現(xiàn)代教育之苦有切身感受，此苦包括主教育者之苦，也包括被教育者之苦。現(xiàn)代人的生存處境至于“上不在天，下不在地，外不在人，內(nèi)不在己”。我們今日讀其母之詩，仿佛才能理解唐先生何以對“詩禮樂教”如此信念堅(jiān)固。陳卓仙依其詩作必將證明，她之于中國詩學(xué)乃至中國文化的疆域均有其獨(dú)立存在的價值和意義，她的獨(dú)立澄明的主體建構(gòu)與自成一格的思想價值，負(fù)載于其詩作，遺世而獨(dú)立，佳人在空谷。而是書2018年出版，借用杜維明先生序言中的結(jié)語：“今年是唐君毅先生去世四十周年，也是‘中國文化宣言發(fā)表六十周年，《思復(fù)堂遺詩》能夠出版箋注單行本可謂躬逢其盛，來得其時，有利于其思想精華與詩歌藝術(shù)的流布發(fā)揚(yáng)。這是對唐先生也是對‘中國文化宣言最好的紀(jì)念與繼承?！?/p>