石兵
他生下來(lái)就沒(méi)了娘,所以,娘只能出現(xiàn)在他的夢(mèng)里。
娘從那張泛黃的相片中走了下來(lái),保持著從未改變的微笑,娘從不跟他說(shuō)一句話,可他分明感覺(jué)到有一絲絲的溫暖從四肢百骸間流動(dòng)了起來(lái)。
娘是個(gè)啞巴,活著的時(shí)候就不說(shuō)話,也許,就是因此,娘才會(huì)錯(cuò)過(guò)了最佳的救命時(shí)間??墒牵瑩?jù)說(shuō),娘在生他的時(shí)候疼得黃豆大的汗珠流個(gè)不停,可是娘始終一聲不吭,用爹的話說(shuō),娘是怕本就在硬撐著的一口氣隨著大喊大叫一下子散了,散了,就啥都完了。
可是,娘在聽到他第一聲哭的時(shí)候,這口氣,還是散了。
娘這一輩子苦啊,剛剛有了自己的孩子,就因?yàn)榇蟪鲅チ嗣???墒堑f(shuō),娘是笑著走的,因?yàn)槟锟吹搅俗约旱暮⒆?,看到了一個(gè)眨著大眼睛的小男孩,娘身上所有的痛苦都沒(méi)有了。
他懂事以后,把娘的相片放在了自己的床前,每天睡覺(jué)前都和娘說(shuō)很多話,有時(shí)說(shuō)得小心翼翼,有時(shí)說(shuō)得大大咧咧,有時(shí)叨嘮個(gè)不停,有時(shí)就在心里默念著。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,他都在對(duì)娘的傾訴中沉沉睡去,然后,在夢(mèng)里繼續(xù)看娘的微笑。
因?yàn)闆](méi)有娘,他的生活過(guò)得粗陋不堪,衣服破了沒(méi)人縫補(bǔ),一日三餐沒(méi)有準(zhǔn)點(diǎn),家中總是一片狼藉,可就在這個(gè)環(huán)境里,他的學(xué)習(xí)卻是出奇的好,眾人都在嘖嘖稱奇,說(shuō)這個(gè)孩子天生是塊讀書的料,可就是連爹也不知道,其實(shí),這一切還是因?yàn)槟铩?/p>
相片里,夢(mèng)里,娘的微笑給了他一種難以言表的平靜與溫暖,娘的沉默里藏著萬(wàn)語(yǔ)千言,在那些流光溢彩的課本里,在那些四四方方的漢字里,他找到了與娘相似的品質(zhì),同樣的隱匿著靜謐與幻想,同樣的充盈著親切與希望。
考上重點(diǎn)高中之后,爹告訴他,他已經(jīng)比娘在世時(shí)還要高了,他突然就哭了起來(lái),讓爹不知所措。爹不知道,就是昨夜的夢(mèng)里,當(dāng)他告訴娘自己長(zhǎng)大了考上了重點(diǎn)高中時(shí),他那曾經(jīng)無(wú)比高大、堅(jiān)強(qiáng)的母親一下子就矮了下去,變成了弱小、蒼老的模樣。
高中之后是大學(xué),大學(xué)之后是工作,他的生活過(guò)得越來(lái)越忙,對(duì)于娘的依戀似乎也在減少,娘似乎也感覺(jué)到了他的疲憊,減少了在他夢(mèng)中的打擾。
一直到了那一天,他的事業(yè)失敗,情感失意,生平第一次宿醉的他再一次見到了娘,娘已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,卻依然臉色紅潤(rùn)目光明亮,她除了微笑,還破天荒地伸出一只手撫摸了他早生華發(fā)的額頭,擦拭了他眼角殘留的淚水,就是在那一刻,他突然不顧一切地投入了娘的懷中。那一夜,他睡得像一個(gè)未諳世事的孩子。
第二天清晨,他醒來(lái)的時(shí)候,竟然感覺(jué)胸口間堵得自己喘不過(guò)氣來(lái)的石頭消失不見了,他想起了娘,想起了娘的相片背后她留下的唯一一行字跡:娘在,莫怕。
時(shí)至今日,已為人父的他仍然會(huì)與娘在深夜團(tuán)聚,白發(fā)蒼蒼的娘依然沉默著微笑著。他終于明白,自己曾經(jīng)錯(cuò)以為缺失的那份母愛(ài)其實(shí)從未缺席過(guò)。
【原載《善者》】