□ 鐘 堅

“每天早上7點，準(zhǔn)時到辦公室，撫琴譜曲，下班后，再步行4.8公里回家。”原先沒有修地鐵的時候，龐龍就這樣每天走著上班，又走著回去。6年的軍隊生活，讓龐龍保留著極為精準(zhǔn)的作息、生活習(xí)慣。

在浙江音樂學(xué)院，“90后”一代只認(rèn)得嚴(yán)苛認(rèn)真的龐教授，很少有人了解他在軍隊的經(jīng)歷。直到10月的一天，他的學(xué)生在一個國內(nèi)音頻分享平臺看到了不一樣的龐龍。在為火箭軍文工團(tuán)撤編而錄制的MV《心中的歌》中，龐龍身著筆挺的舊軍裝，與幾代火箭軍文藝戰(zhàn)士一起飽含深情地演繹他們自己《心中的歌》，“前行的路也許不再有我，可我的心還是跟你走了……”

為了配合錄制好這段MV，他毫不猶豫地剪掉留了兩年、一尺長的辮子?；鸺娢墓F(tuán)團(tuán)長周煒頗感詫異這位昔日戰(zhàn)友的固執(zhí)，龐龍卻堅持，要珍惜這輩子可能是最后一次以軍人形象出現(xiàn)在鏡頭前的機(jī)會。那一刻，周煒也想起了自己的青蔥歲月，18歲在天津曲藝團(tuán)工作，參加青年相聲小品隊的巡演，后又報考幾家駐京文藝團(tuán)體，被當(dāng)時的二炮文工團(tuán)錄取。

那年，帶著一首獲獎作品《中國茶》的湘妹子陳思思到人民大會堂參加國際茶文化節(jié)，幸遇伯樂，成為一名部隊文藝工作者。她還記得1999年9月1日的那個秋天，第一次走進(jìn)二炮司令部清河機(jī)關(guān)大院時，文工團(tuán)那幢小樓在秋陽下熠熠生輝的英姿。演員潘長江的小品在1996年春晚上火了，從鐵嶺民間藝術(shù)團(tuán)到二炮文工團(tuán)，年近四十的他跨越了人生的一條“大河”。

火箭軍文工團(tuán)這些已退休轉(zhuǎn)業(yè)、復(fù)員的文藝兵都來了，他(她)們和馬上也脫下軍裝的戰(zhàn)友們又重逢在一起，用這種獨(dú)特的形式紀(jì)念曾經(jīng)的文工團(tuán)。這段MV錄制于今年年初，當(dāng)時文工團(tuán)撤編還未最終定案。原七大軍區(qū)、海軍、空軍、火箭軍文工團(tuán)的上千名文藝兵前路不定，社會各界紛紛關(guān)注軍旅文藝明星們的去向。

等待數(shù)月后，文工團(tuán)還是痛苦地迎來命運(yùn)的裁決：國防部發(fā)言人任國強(qiáng)在9月27日的例行發(fā)布會上宣布，中央軍委決定優(yōu)化軍隊文藝力量機(jī)構(gòu)設(shè)置，完善結(jié)構(gòu)和功能，重建解放軍文工團(tuán)，保留新疆軍區(qū)文工團(tuán)和西藏軍區(qū)文工團(tuán)，不再保留軍兵種和武警部隊文工團(tuán)。

文化工作、文藝演出，歷來是解放軍政治工作的一個重要組成部分。文工團(tuán)，在軍內(nèi)也有極高的地位，被譽(yù)為“政治思想工作方面軍”。經(jīng)歷本輪大整編后，文工團(tuán)未來如何發(fā)揮文藝宣傳鼓動作用，成為“軍隊文藝力量的戰(zhàn)斗隊和輕騎兵”，還有待觀察。

“十萬文藝大軍”

龐龍服役的時候，原二炮文工團(tuán)在清河機(jī)關(guān)大院，軍改后，二炮改為火箭軍部隊，文工團(tuán)也變身為火箭軍文工團(tuán)，搬到北京天通苑。龐龍原本想這次去老團(tuán)看看，但兩邊隔得較遠(yuǎn)，再者，文工團(tuán)如今撤了，物是人非，看了也傷感，后來就沒去成。

這次軍隊文工團(tuán)整編跟以往不同，沒有人員的上下交換、流動，被撤編的單位人員一律脫下軍裝，解甲歸田。一位海政文工團(tuán)編導(dǎo)說，就連很多大牌文藝明星都一視同仁，一樣要尋找出路。

軍隊文藝團(tuán)體迎來命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點，光榮的一頁行將翻過去。

文工團(tuán)全稱“文藝工作團(tuán)”。作為軍隊專業(yè)性、綜合性的藝術(shù)團(tuán)體，通過戲劇、音樂、舞蹈、曲藝、雜技等創(chuàng)作和演出，用多種形式開展宣傳愛國主義、英雄主義精神，以達(dá)到鼓舞士氣、激勵斗志和舒緩士兵心理壓力的作用。軍隊文藝團(tuán)體的誕生歷史幾乎與這支軍隊同步。

“三灣改編”時期，毛澤東確立了軍隊文宣作為政工力量輔助的治軍策略。毛澤東說：“沒有文化的軍隊是愚蠢的軍隊，愚蠢的軍隊是不能戰(zhàn)勝敵人的?！奔t軍各級政治部成立了藝術(shù)股，各軍團(tuán)、方面軍相繼建立了文藝團(tuán)體。

國共戰(zhàn)爭時期，以“憶苦思甜”形式擔(dān)負(fù)主要募兵任務(wù)的文工團(tuán)急速擴(kuò)容，僅四野就增至15000人以上，軍、師、團(tuán)三級共有大小文工團(tuán)、隊380多個，號稱“十萬大軍”。知名的有四野的戰(zhàn)士劇社、華北軍區(qū)的抗敵劇社、南京的前線劇社，還有戰(zhàn)斗劇社。

出于對人民軍隊的崇敬和熱愛，地方上的許多著名演員，紛紛要求參加解放軍。20世紀(jì)50年代初，出現(xiàn)了一個文藝兵參軍熱潮，軍方適時組建了總政評劇團(tuán)(主要演員新鳳霞、趙連喜等)、總政京劇團(tuán)(主要演員李麗芳、李鳴盛等)、總政越劇團(tuán)(主要演員徐玉蘭、王文娟等)。1954年前后，又將這些成建制的藝術(shù)團(tuán)陸續(xù)交給地方。

中共建政后，除部分部隊繼續(xù)執(zhí)行解放西藏等任務(wù)外，大部分部隊都逐步轉(zhuǎn)入和平建設(shè)時期，對于軍中號稱“十萬大軍”的文藝隊伍來說，面臨著建設(shè)一支“專業(yè)化、正規(guī)化、現(xiàn)代化”文藝團(tuán)體的艱巨任務(wù)。

新上任的總政文化部部長陳沂，根據(jù)軍委的統(tǒng)一部署，對這“十萬大軍”進(jìn)行了大刀闊斧的整編，其中最重要的舉措，是籌建由總政文化部直接領(lǐng)導(dǎo)的全軍最高的幾個專業(yè)文藝團(tuán)體。包括總政文工團(tuán)、八一電影制片廠、解放軍畫報、解放軍文藝出版社、八一體工大隊、軍樂團(tuán)等單位。

剛成立的總政歌舞團(tuán)合唱隊，是國內(nèi)當(dāng)時人數(shù)最多的專業(yè)合唱隊，120余人的規(guī)模已經(jīng)形成。根據(jù)有關(guān)資料記載，僅總政文工團(tuán)，就先后用整團(tuán)合編、個別選調(diào)、新招入伍、臨時借用等辦法，從全軍和地方40多個單位調(diào)集一批骨干，組成了歌舞團(tuán)、話劇團(tuán)、京劇團(tuán)、越劇團(tuán)、評劇團(tuán)和曲藝雜技隊，后來又有了歌劇團(tuán)。

經(jīng)過大浪淘沙、層層選拔，最后留下來繼續(xù)從事部隊文化藝術(shù)工作的人，除政治因素外，都是有較好業(yè)務(wù)發(fā)展條件的骨干分子。

據(jù)原總政歌舞團(tuán)演員梅門造回憶，這時出現(xiàn)了一個十分有趣的現(xiàn)象：原本在各文工團(tuán)、隊、劇社演出《白毛女》《劉胡蘭》《赤葉河》等著名歌劇時擔(dān)任主要角色的演員，許多都被調(diào)到了北京。歌舞剛新組建的混聲合唱隊，一下子來了幾十個“喜兒”、“胡蘭子”、“大春”、“鶯鶯”，也有不少黃世仁、匪連長等。

這些人之前有的曾在前線沖殺，憑著自己天生一副好嗓子，才在各個部隊搞起了文藝工作。一位老兵就因為在戰(zhàn)場上沖向敵人陣地時，喊“殺”的聲音特別宏亮，在戰(zhàn)役勝利的總結(jié)會后，被連隊推薦到軍文工團(tuán)去唱歌，當(dāng)演員的。

文藝部隊在軍內(nèi)確實有神奇的號召力。在天津郊區(qū)的楊村，總政歌舞團(tuán)給原北京軍區(qū)176師官兵演出了兩場，戰(zhàn)士們反映說，看過總政歌舞團(tuán)的演出，這輩子也不白當(dāng)兵了。38軍文工團(tuán)在朝鮮戰(zhàn)爭前線，在陣地上、坑道里，用戰(zhàn)士喜聞樂見的形式表演節(jié)目，鼓勵官兵們奮勇殺敵。

1955年授銜，時任總政文化部部長陳沂是1614名將帥中，僅有的幾位未參加長征而被評為將軍的人，是唯一一位直接指揮部隊文化大軍的將軍，人稱“文化將軍”。

文藝兵既然軍功卓著，也應(yīng)該有相對等的地位。在廣大部隊文藝團(tuán)體的呼吁和要求下，經(jīng)中共領(lǐng)導(dǎo)人指示，中央軍委專門下發(fā)了《關(guān)于軍隊文藝工作者政治待遇和生活待遇的若干規(guī)定草案》，草案規(guī)定，文工團(tuán)員可以分別評為排、連、營級，有8年革命歷史的，可享受團(tuán)級待遇，文工團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)可以評為團(tuán)、師級。

這便是文工團(tuán)職務(wù)待遇制度的最初雛形，以后實施并飽受各種非議的文工團(tuán)專業(yè)技術(shù)晉升、文職人員聘用待遇都是在此基礎(chǔ)上，對照現(xiàn)行地方人事管理制度完善細(xì)化而成。

國家劇團(tuán)地位

軍隊文工團(tuán)同地方院團(tuán)的不同處，是它作為軍隊的組成部分，除了擔(dān)負(fù)軍隊賦予的任務(wù)，一般不進(jìn)行售票演出，受到市場沖擊較小，可以集中力量做大事，集體創(chuàng)作攻關(guān)，并且軍隊有自覺的學(xué)習(xí)精神和高度的執(zhí)行力。

大型音樂舞蹈史詩《東方紅》誕生于上世紀(jì)60年代初，當(dāng)時直接在國務(wù)院總理的指揮下，由中宣部、文化部協(xié)調(diào)，五大軍區(qū)文工團(tuán)、中央歌舞團(tuán)和首都文藝團(tuán)體共3000多人參演。該劇的圓滿完成，充分展現(xiàn)了軍隊文藝團(tuán)隊的實力和創(chuàng)造力。

和地方文藝團(tuán)體相比，作為軍隊文藝團(tuán)體龍頭的總政歌舞團(tuán)優(yōu)勢非常明顯：既有歌又有舞。當(dāng)時北京幾個大的藝術(shù)團(tuán)體，都有較高的藝術(shù)水平，但有的只有歌，有的只有舞，去執(zhí)行一項外事任務(wù)就得把幾個團(tuán)都發(fā)動起來，諸多不便。而將任務(wù)交給總政歌舞團(tuán)，便于統(tǒng)一指揮，統(tǒng)一步調(diào)，還可節(jié)省人力物力。

總政歌舞團(tuán)建團(tuán)以后的十幾年里，擔(dān)負(fù)了大量的外事任務(wù)，幾乎為所有訪華的共產(chǎn)黨、工人黨的總書記、主席作過專場演出，包括公開來訪和秘密來訪的重要國賓，像朝鮮的金日成，越南的胡志明，阿爾巴尼亞的霍查、謝胡，蘇聯(lián)的赫魯曉夫、伏洛西羅夫、科西金，羅馬尼亞的喬治烏·德治、齊奧塞斯庫以及老撾的蘇發(fā)努馮，柬埔寨的西哈努克、賓努，緬甸的吳努、奈溫等。

這些演出有時安排在剛剛落成不久的鉤魚臺國賓館，有時在人民大會堂的三樓小禮堂，或者就在小銅井原總政文工團(tuán)駐地排演場進(jìn)行。由于沒有國家歌舞團(tuán)，總政歌舞團(tuán)實際承擔(dān)了大量國家歌舞團(tuán)的任務(wù)。

為歡迎尊貴的社會主義國家和其他國家的客人，有時要趕排這些國家的音樂、舞蹈節(jié)目。軍隊歌舞團(tuán)富有突擊精神，能在比較短的時間里完成任務(wù)。原總政歌舞團(tuán)演員梅門造回憶，他曾經(jīng)擔(dān)任一些突擊性演出的大小合唱領(lǐng)唱任務(wù)，如朝鮮歌曲《游擊隊進(jìn)行曲》《士兵的驕傲》，古巴的《打垮了暴君才能得到自由和平》，日本的《手臂》《民族獨(dú)立行動隊之歌》《東京—北京》，阿爾巴尼亞的《黨頌》，蘇聯(lián)的《出發(fā)》等。

2003年7月7日，一些老同志在北京魏公村總政干休所聚會，歡迎從廣州來京剛剛大病痊愈的原合唱隊一位女低音歌唱家，在多年不曾相見的八方戰(zhàn)友噓寒問暖的歡笑聲中，總政文工團(tuán)老政委魏風(fēng)講了一段往事。

1965年6月下旬的一天傍晚，他接到總政的電話，讓他和總團(tuán)團(tuán)長丁里馬上到總政治部主任蕭華家去，有重要事情交代。他們應(yīng)召來到蕭華寓所，一見面沒有寒喧，蕭主任興奮中帶著急切地說：“我剛從中南海開會回來，總理指示，要把總政歌舞團(tuán)作為國家歌舞團(tuán)來建設(shè)和使用，具體問題由國家文化部副部長徐霄冰協(xié)調(diào)解決?！笔捴魅握f，你們現(xiàn)在就到中南海去，徐霄冰副部長在懷仁堂等你們商談。

丁里和魏風(fēng)聽到這個消息都十分興奮，連忙驅(qū)車趕往懷仁堂。徐霄冰副部長又傳達(dá)了一系列的總理指示，說：為了把總政歌舞團(tuán)作為國家歌舞團(tuán)來建設(shè)和使用，允許你們從全軍乃至全國各文藝團(tuán)體、文藝院校，選調(diào)一些優(yōu)秀的藝術(shù)家、創(chuàng)作骨干和演出人才到總政歌舞團(tuán)工作，以充實歌舞團(tuán)的業(yè)務(wù)實力。徐副部長說如果你們現(xiàn)在能拿出想選調(diào)的人員名單，現(xiàn)在就寫，如果還需要研究，就商量好了盡快把名單報上來。

“在回來的路上，魏風(fēng)和丁里兩人都很高興，想著歌舞團(tuán)在注入新的血液后，將會邁上新的臺階。他們認(rèn)為這是總理和黨中央對歌舞團(tuán)多年工作的最高獎賞，是總政文工團(tuán)乃至全軍文藝工作者的最高榮譽(yù)，他們商議著要抓緊時機(jī)，盡快落實總理的指示。”

然而，不久在全國開展的“四清運(yùn)動”和接踵而來的“文化大革命”，將總理的指示壓了下來。直到1971年，總理再一次提出選調(diào)業(yè)務(wù)骨干，充實總政歌舞團(tuán)的問題。這時的總政歌舞團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)向上報了一個名單，從中央音樂學(xué)院等單位，調(diào)了一些人進(jìn)來，如歌唱家楊彼得、指揮家徐新、作曲家王云之等。

總政歌舞團(tuán)一開始被賦予國家劇團(tuán)的政治定位，向地方招收、借調(diào)各種文藝人才的特殊權(quán)限，被沿用至今，成為現(xiàn)在人們熟知的軍隊文工團(tuán)特招的常規(guī)做法。1971年春節(jié)過后不久，第一批從北京入伍的9名學(xué)員加入總政歌舞團(tuán)話劇隊。

文革后，重新恢復(fù)文工團(tuán)建制的全軍各大單位的專業(yè)文藝團(tuán)體，都急切地面臨著整頓隊伍、補(bǔ)充新生力量的任務(wù)。

當(dāng)時，國內(nèi)各類藝術(shù)院校都已經(jīng)停止辦學(xué)、停止招生好幾年了。軍隊專業(yè)文藝單位補(bǔ)充新生力量的辦法，或是從部隊基層戰(zhàn)士業(yè)余演出隊中選調(diào)；或是隨著當(dāng)年的征兵工作，由各大單位組成專門的招收班子，在符合入伍條件的地方青年當(dāng)中挑選。

尤其北京地區(qū)，幾乎各大軍區(qū)和海軍、空軍的文工團(tuán)都來選人，招收“文藝兵”的部隊單位眾多，上至“總政治部文藝宣傳隊”(總政文工團(tuán))，下至軍、師級的戰(zhàn)士演出隊，五花八門，各顯神通。

市場和訓(xùn)練場的檢驗

進(jìn)入改革開放的1980年代后，文工團(tuán)逐漸步入正軌，從云端翱翔到開始腳踏實地。

隨著軍隊的精簡整編，文工團(tuán)也進(jìn)入較大的調(diào)整期，被不斷壓縮編制。1980年12月，總政文工團(tuán)撤銷，所屬團(tuán)隊分別改編為獨(dú)立的總政歌舞團(tuán)、總政歌劇團(tuán)、總政話劇團(tuán)，均直屬于原總政治部。

之后，隨著鐵道兵撤銷、工程兵降格，鐵道兵文工團(tuán)、工程兵文工團(tuán)先后撤銷。百萬大裁軍時，隨著4個大軍區(qū)的撤銷，原武漢軍區(qū)勝利文工團(tuán)、福州軍區(qū)前鋒文工團(tuán)、昆明軍區(qū)國防文工團(tuán)撤銷，烏魯木齊軍區(qū)文工團(tuán)保留，改為(降格)新疆軍區(qū)文工團(tuán)。七大軍區(qū)文工團(tuán)和軍兵種文工團(tuán)保留。

文工團(tuán)戰(zhàn)斗力未減。據(jù)《解放軍報》報道，中越邊境沖突戰(zhàn)時，總政文工團(tuán)團(tuán)長傅庚辰率領(lǐng)彭麗媛、閻維文等藝術(shù)家冒著生命危險趕往最前線，為戰(zhàn)士演唱了一首又一首歌曲，有的戰(zhàn)士聽著戰(zhàn)歌沖進(jìn)硝煙，再也沒有回來；有的戰(zhàn)士一邊包扎傷口一邊觀看演出，然后重返戰(zhàn)場。

參戰(zhàn)部隊領(lǐng)導(dǎo)對時任政委喬佩娟說：“你是總政首長給我們派來的‘第二政委’，還帶來了幾十個小指導(dǎo)員?！彼麄儼训谝幻兑坏裙姽φ聞e在錦旗上送給小分隊，上面繡著金燦燦的大字：“軍功章有你們的一半”。

在整體軍費(fèi)緊張的1990年代，政工宣傳任務(wù)不減的情況下，文工團(tuán)也竭盡全力圍繞主旋律，唱好大戲，力出精品，演出費(fèi)用卻常常是個問題。原南京軍區(qū)一位主管文化工作的領(lǐng)導(dǎo)撰文回憶，原前線歌舞團(tuán)為籌措舞蹈劇《媽祖》，歌舞團(tuán)初步預(yù)算，約需經(jīng)費(fèi)300多萬元，這么大一筆錢，不可能都向軍區(qū)申請。為了爭取這筆創(chuàng)作演出經(jīng)費(fèi)，1999年，原南京軍區(qū)分管領(lǐng)導(dǎo)向福建省主要領(lǐng)導(dǎo)匯報了前線歌舞團(tuán)創(chuàng)作大型舞蹈詩劇《媽祖》的有關(guān)情況，并提出希望福建省政府支持50萬元。

福建省領(lǐng)導(dǎo)聽完匯報積極肯定，并表示省政府理應(yīng)支持南京軍區(qū)組織的這一重大題材的創(chuàng)作，軍方負(fù)責(zé)人在向福建省主要領(lǐng)導(dǎo)告辭時，主要領(lǐng)導(dǎo)說，你回去后給省政府寫個100萬的報告來。大氣、隨和，這是省主要領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時給軍方留下的深刻印象。

之后，軍方又爭取到了福建省莆田市、海峽之聲廣播電臺等的支持，加上軍區(qū)的撥款，經(jīng)費(fèi)問題基本得到解決。該出舞蹈劇演出后，獲得軍內(nèi)外一致好評，而為排演《媽祖》，還從上海特招了舞蹈新秀吳佳琦。

那時，地方演員特招入伍，大多沖著軍隊文工團(tuán)的聲名和那一身軍裝而來，并不是單純?yōu)榱烁＠?。比如，演《楊乃武與小白菜》出名的越劇明星、小百花越劇團(tuán)的陶慧敏，在與軍方合作拍攝電視劇后，被特招入伍，成為一名穿軍裝的文藝兵。陶慧敏入伍的第二年，鐵嶺曲藝團(tuán)演員潘長江也因為上春晚表演小品，被二炮文工團(tuán)特招入伍，為軍隊服務(wù)20年后，這位內(nèi)地頗有人氣的小品演員于去年底正式退休。

本世紀(jì)初國防預(yù)算增加后，各軍隊文藝團(tuán)體開始趕著趟兒特招文藝兵，只為了短時間增強(qiáng)軍隊文化實力。紀(jì)敏佳、鳳凰傳奇等一批成名演藝明星相繼被特招入伍，文工團(tuán)里成分開始變得復(fù)雜起來：有從地方招募的明星、文工團(tuán)培養(yǎng)的干部、合同聘的地方文職人員，也有部隊士官和臨時聘演員。

和平時期的文藝兵不用上戰(zhàn)場，但既然是吃軍糧，下部隊慰問演出，為兵服務(wù)是應(yīng)盡之義。一位原北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)的編導(dǎo)說，文藝明星無論在外多么大牌、多有名，在團(tuán)里就是普通一兵，必須遵守部隊的紀(jì)律。

沒裁撤前，根據(jù)原總政治部《關(guān)于規(guī)范大型文藝演出、加強(qiáng)文藝隊伍教育管理的規(guī)定》，總政治部歌舞團(tuán)和各單位文工團(tuán)每年為部隊各類演出不少于100場，總政治部話劇團(tuán)、歌劇團(tuán)每年不少于60場，解放軍軍樂團(tuán)在完成司禮任務(wù)的同時安排時間下部隊演出。實際上每位演員每年有近三分之一的時間要下部隊，創(chuàng)作人員也有深入生活和下部隊輔導(dǎo)的任務(wù)，文工團(tuán)機(jī)關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)則有帶隊任務(wù)。創(chuàng)作人員和演員們還有教歌的任務(wù)，機(jī)關(guān)會把一些軍區(qū)創(chuàng)作的歌曲，讓文工團(tuán)在下部隊的時候到連隊、哨所為連隊官兵教唱。

文工團(tuán)內(nèi)部，對包括文藝明星在內(nèi)的演員下基層慰問演出也有考評機(jī)制，考評結(jié)果作為年終述職評功評獎的依據(jù)，考評不及格就意味著面臨轉(zhuǎn)業(yè)復(fù)員。

“下部隊為兵服務(wù)演出，同我入伍前的演出有很大區(qū)別，有時上臺來不及化妝，音響條件也大都從簡，同樣是唱歌，面對戰(zhàn)友時的那種松弛，就像和親人說家事、嘮家常。”內(nèi)地流行音樂歌星龐龍入伍后感到新奇，每次演出完，幾乎都有一個規(guī)定動作，那就是與戰(zhàn)友們合影，戰(zhàn)士們整齊的排隊，有時候照相的時間比他唱歌的時間還長。“這是我最幸福的時刻，我享受著這種幸福，為他們演出，永遠(yuǎn)都不會覺得累?！?/p>

不是所有明星都像龐龍這樣熱愛隊伍，很多人很快經(jīng)受不起部隊的約束，難以忍受下部隊演出的奔波辛苦，也抵擋不住市場的誘惑，很短時間內(nèi)就離開了；有的自身言行不檢點或?qū)胰耸栌诠芙蹋幻襟w曝光；文工團(tuán)早年的特招政策，被少數(shù)軍隊高層濫用，有個別資歷品行有問題的地方女星混入軍隊。

文工團(tuán)迎來輿論的至暗時期，“沒必要用軍費(fèi)高薪養(yǎng)著那些唱歌、跳舞的，”盡管軍方相繼重申和出臺了一些內(nèi)部紀(jì)律和規(guī)定，但文藝團(tuán)體個別成員的負(fù)面消息被一再放大，文工團(tuán)這種頗具特色的模式也被質(zhì)疑。內(nèi)地民眾對文工團(tuán)幾乎有著一邊倒的誤解，民間的一些聲音是裁撤文工團(tuán)。

未來怎么走

如今遂了一部分人的愿，軍兵種文工團(tuán)和武警部隊文工團(tuán)撤編，文藝兵被大批裁減。

也有人感到迷惘，軍區(qū)文工團(tuán)被撤編后，一位昔日的老軍隊文藝工作者發(fā)出詰問：“軍隊文藝曾與中共和軍隊共生、共存，是護(hù)軍魂的重器，是保證中共革命取得勝利的筆桿子，難道說實現(xiàn)中國夢、強(qiáng)軍夢就不再需要這支曾經(jīng)激揚(yáng)革命的筆桿子?”

這位老軍隊文藝工作者在文工團(tuán)工作了30多年，經(jīng)歷了文工團(tuán)多次組織調(diào)整與合并，文工團(tuán)內(nèi)部專業(yè)藝術(shù)門類的合并裁減，新老藝術(shù)家的頻繁交替。文工團(tuán)硬件設(shè)施也經(jīng)歷了由平房到現(xiàn)代樓房，排練場地由普通場地到大劇院，舞臺裝置由人工拉幕到現(xiàn)代設(shè)備裝置的變遷。

想起來，文藝團(tuán)體的轉(zhuǎn)型也早有痕跡。過去，文工團(tuán)喜歡傾巢出動，動輒整團(tuán)下基層慰問演出。這一模式悄然發(fā)生改變，2004年軍改以后，但凡下派演出的人員以十來人的小分隊為主，以減少基層部隊接待的壓力。

花費(fèi)數(shù)百萬制作一臺高雅的舞臺音樂劇，邀請各級領(lǐng)導(dǎo)人觀賞，之后把這些作品束之高閣的做法，也成為歷史。軍隊主管文藝工作的負(fù)責(zé)人曾在接受媒體采訪時透露，2004年整編后，全軍還保留有文藝兵編制2000人左右，文藝兵規(guī)模已被壓縮到‘小到不能再小”，客觀上已經(jīng)很難操作一臺像樣的大型晚會。

原隸屬總政的八一電影制片廠，是內(nèi)地唯一一家軍隊電影廠，也是解放軍文藝兵中較有特色的一支。曾經(jīng)創(chuàng)造了中共黨宣意識形態(tài)系統(tǒng)的最大輝煌，生產(chǎn)的影視作品幾乎塑造了幾代人的世界觀和價值觀。

這輪裁撤，八一廠也未能幸免，而且早在今年1月就已公布結(jié)果。據(jù)稱，裁撤后歸于解放軍文化藝術(shù)中心，對外統(tǒng)稱影視制作部。該廠以軍事故事片起家、成名，其原有的軍事片部、故事片部都被撤銷。前兩年，內(nèi)地有媒體公開質(zhì)詢前任八一廠廠長明振江少將，認(rèn)為其耗費(fèi)軍費(fèi)甚大，養(yǎng)活上千號人，幾無精品出產(chǎn)。甚至還問到時任廠長涉嫌被調(diào)查等敏感問題。

內(nèi)地一位文藝批評家曾批評稱，八一廠長期以來的運(yùn)作模式體現(xiàn)為政治宣教的范式，其作品統(tǒng)一呈現(xiàn)出情感表述的缺失、情感表現(xiàn)的限定性、情感模式的正統(tǒng)化、人性角度的單一化等特征，而改革開放30年以來，不僅解開了政治體制和經(jīng)濟(jì)體制的束縛，也使人們的思想在解脫中慢慢蘇醒，人作為有意識的主體得到根本的尊重。

但客觀上，軍隊文藝團(tuán)體也處于兩難窘境：一面要塑造軍隊歷史和現(xiàn)實的英雄形象，謳歌愛國主義和革命英雄主義精神，一面要向市場求生存；還要為廣大部隊官兵服務(wù)，在創(chuàng)作題材、創(chuàng)作內(nèi)容和藝術(shù)風(fēng)格上受到嚴(yán)格把關(guān)。

與此同時，軍隊現(xiàn)代化進(jìn)程加快引起的精簡編制，也造成軍隊文藝創(chuàng)作隊伍人員結(jié)構(gòu)的不合理，優(yōu)秀文藝作品后繼乏力。向社會征召文藝明星，又受到輿論抨擊。

本輪整編后的文工團(tuán)成為有建制以來最為瘦身的狀態(tài)，現(xiàn)有編制已成為史上最小規(guī)模。有消息稱，整編后的原軍委政治工作部所屬文藝團(tuán)體轉(zhuǎn)隸解放軍文化藝術(shù)中心，文化藝術(shù)中心應(yīng)為副軍編制，現(xiàn)役編制大約六百人，包括原八一廠、總政歌舞團(tuán)和總政軍樂團(tuán)。軍樂團(tuán)的軍人編制最多，但基本都是士官，只有少量干部。

“軍兵種文工團(tuán)解散后，大牌的軍隊文藝明星基本保留下來，少部分已選擇自謀出路?！北本┮晃卉娗槿耸糠Q，新疆、西藏軍區(qū)地處邊遠(yuǎn)，部隊文化生活單一，保留新疆和西藏軍區(qū)文工團(tuán)體現(xiàn)了中央領(lǐng)導(dǎo)人對高原邊防軍隊的關(guān)愛。

裁撤完了，現(xiàn)實的難題也迎面而來?！拔乃嚤磥淼穆?，該怎么走?”每每提及，很多軍隊文藝工作者覺得很敏感，不愿多談。按國防部發(fā)言人所述，軍方將進(jìn)一步強(qiáng)化軍隊文藝力量戰(zhàn)斗隊、輕騎兵的根本定位。優(yōu)化軍隊文藝力量機(jī)構(gòu)設(shè)置，完善結(jié)構(gòu)功能。

文藝團(tuán)體的作用再次被肯定，只不過，今后“將重點加強(qiáng)部隊文藝服務(wù)指導(dǎo)力量，構(gòu)建形成以基層文藝力量為主體的軍事文化隊伍?！比绾渭訌?qiáng)指導(dǎo)，基層文藝力量怎么擔(dān)當(dāng)文藝輕騎兵作用?語焉不詳。好在有東部戰(zhàn)區(qū)陸軍某合成旅的業(yè)余演出隊的最新案例，可供參考。

據(jù)報道，這支十余人的演出隊，在短短48個小時內(nèi)，進(jìn)行了5個場次的慰問演出。除演出外，都是基層的普通戰(zhàn)士，和其他官兵一樣。只有接到演出任務(wù)了，才會聚在一起，編排、設(shè)計、練習(xí)，然后，不遺余力地為官兵送上最精彩的演出……

“兵說兵，兵演兵，兵唱兵”，是解放軍過去多年來的做法。重拾舊有傳統(tǒng)，向內(nèi)部挖潛，是時下解放軍文藝改革的內(nèi)在邏輯，具體表現(xiàn)是減少職業(yè)演員數(shù)，在軍以下增加業(yè)余演出隊，(主要成員是士官編制)，同時以總部文藝力量進(jìn)行專業(yè)藝術(shù)指導(dǎo)。這些基層演出人員，平時是文藝戰(zhàn)士，戰(zhàn)時又可上陣殺敵。

本輪文宣的整編改革，核心是圍繞打仗要求建設(shè)軍隊，弱化對該領(lǐng)域的大額投入，這實質(zhì)上也是世界發(fā)達(dá)國家軍隊建設(shè)體系的主流方向。軍兵種文藝團(tuán)體解散后，不僅減少非作戰(zhàn)人員，還可減輕不少軍費(fèi)負(fù)擔(dān)。而大批裁撤后的軍隊演藝明星，將走向市場，面向觀眾，擺脫各種軍規(guī)約束后，他(她)們的藝術(shù)春天或許才剛剛開始。