文/黎秉篪

航拍上海延安路高架和南北高架交匯

新中國(guó)成立70年來(lái)，祖國(guó)飛速發(fā)展，年近九旬的我感受頗深，并非常希望通過(guò)我這么一粒水滴折射出太陽(yáng)的萬(wàn)丈光芒。

上世紀(jì)60年代前后，我家孩子多，布票不足，一件衣服要穿四季。冬季的棉衣到春天了，就把棉絮掏出來(lái)，變成夾衣，夏天到了，氣溫高，就去掉襯布，變成單衫。小孩子長(zhǎng)得快，老大穿不成的衣服，老二接著穿。而且衣服的色調(diào)大致相同，不分男女老少，不是一身藍(lán)，就是一身黑，不是一身灰，就是一身黃。而現(xiàn)在，服裝店滿街皆是，款式多、色澤艷、質(zhì)量高，品牌好、時(shí)髦俏。不同季節(jié)、不同年齡、不同性格、不同性別有不同的服裝，并且有多種多樣與衣服相匹配的鞋襪和配飾。小孩，姑娘，小伙，老人都穿得美麗動(dòng)人、喜氣洋洋。

上世紀(jì)6 0 年代前后，主要食品都是定量憑證購(gòu)買(mǎi)。城鎮(zhèn)居民和機(jī)關(guān)職工，一個(gè)月糧食定量20來(lái)斤，肉、豆腐各一斤，雞蛋、食鹽憑特需證或相關(guān)部門(mén)介紹信購(gòu)買(mǎi)。農(nóng)村對(duì)糧食實(shí)行統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)，農(nóng)民收的糧食按低標(biāo)準(zhǔn)留夠，其余全部賣(mài)給國(guó)家。有一年冬天，我和幾位同志一起在山區(qū)整頓“三類(lèi)隊(duì)”，他們?nèi)砍哉摹胺典N(xiāo)糧”生活，一人一天大約四五兩糧食。當(dāng)時(shí)干部群眾同吃“公共食堂”，稀飯里面煮一些野菜和玉米芯碾成的碎末，沒(méi)有鹽、沒(méi)有下飯的菜。晚上，肚子實(shí)在饑餓，就悄悄地到老鄉(xiāng)家中買(mǎi)幾個(gè)蘿卜，沒(méi)有鍋，沒(méi)有調(diào)料，把洗凈的蘿卜放進(jìn)燒開(kāi)水的壺中煮熟，我們幾個(gè)人吃得很香。而現(xiàn)在是如何吃的好、吃的科學(xué)、吃的有益于健康。主食講究粗細(xì)搭配，副食講究葷素搭配，營(yíng)養(yǎng)講究全面搭配，健康講究全方位搭配。

上世紀(jì)6 0 年代前后，我家住的平房人均不到10平方，床是用“泥胡基”支著的木板，孩子們做作業(yè)兩個(gè)人趴在一個(gè)小桌子上。晚上照明是煤油燈、蠟燭，后來(lái)地方上辦了小發(fā)電廠，電壓不穩(wěn)，且常停電。而現(xiàn)在住著自己修建的三間兩層樓房，空調(diào)、暖氣都具備，衛(wèi)生間里有熱水器，人均都在40平米以上。吃飯有餐桌、學(xué)習(xí)有書(shū)桌、電視機(jī)有電視桌、電腦有電腦桌。

上世紀(jì)50年代，從縣里到省上開(kāi)會(huì)，先步行50多里，然后坐馬車(chē)到漢中，再由漢中坐汽車(chē)到寶雞，從寶雞坐火車(chē)到西安，至少兩天時(shí)間。后來(lái)，地方上修了簡(jiǎn)易公路，但是土路，汽車(chē)馳過(guò)，塵土飛揚(yáng)，行人只好掩鼻緩行。而現(xiàn)在，高速鐵路和公路縱橫交織，縣境內(nèi)村村通水泥公路。從洋縣到西安僅用兩三個(gè)小時(shí)。過(guò)去家中只有自行車(chē)，現(xiàn)在孩子們的小家庭里，有電動(dòng)車(chē)，還有小汽車(chē)。

祖國(guó)大地日新月異，展望明天，國(guó)家一定會(huì)更加強(qiáng)盛，人民生活會(huì)更加美好。