袁婉瑩

2017年，我到泰國(guó)旅行，路上遇見(jiàn)同是中國(guó)的小伙伴，他們準(zhǔn)備去騎乘大象。霎時(shí)，原本的好感一掃而光，倒是多了幾分“鄙視”和同情。

與他們分別后，我走在回清邁古城的路上，心里特不是滋味。我深深地知道，普通人看起來(lái)充滿(mǎn)樂(lè)趣的騎乘項(xiàng)目，在大象眼中卻是充滿(mǎn)痛苦的回憶。它們不斷地被人類(lèi)折磨、馴化，最后甚至“習(xí)得性無(wú)助”，終生無(wú)法逃脫。

而這一切，都是我在《環(huán)境》雜志當(dāng)實(shí)習(xí)編輯的時(shí)候，第一次知道的。

2015年，我大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入《環(huán)境》雜志。

這個(gè)偶然的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，讓我得知，如何辨別地溝油？人類(lèi)的哪些行為會(huì)給動(dòng)物帶來(lái)傷害？有哪些辦法成為國(guó)際環(huán)境組織的一員？

最震撼的，還是那些奮斗在一線(xiàn)的環(huán)境保護(hù)人員，他們深入虎穴，查出企業(yè)違法偷排污水的真相;他們深入研究，探討是否有更好的辦法降低PM2.5等大氣污染物，提高空氣質(zhì)量，重現(xiàn)廣州藍(lán)。

對(duì)于當(dāng)時(shí)只有22歲的我來(lái)說(shuō)，日常工作便是采訪(fǎng)、寫(xiě)稿、校對(duì)。我跟著編輯部的大大們到惠州大亞灣、參加佛山環(huán)境保護(hù)會(huì)議、拜訪(fǎng)東莞觀音山董事長(zhǎng)......就算在廣東濕冷的周末，也要驅(qū)車(chē)前往中山參加環(huán)境保護(hù)活動(dòng)。

那段拿著錄音筆四處跑的日子，回想起來(lái)仍歷歷在目，意猶未盡。因?yàn)?，那是我人生中第一次接觸真正的采訪(fǎng)，也是第一次接觸媒體寫(xiě)稿。沮喪的是，初出茅廬的我無(wú)從下手，每次寫(xiě)稿總要修改N遍，自信心瞬間崩塌。

所幸，編輯姐姐總是把我叫到她桌旁，拿起手中的紅筆，在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，告訴我應(yīng)該怎樣搭好寫(xiě)作框架，心里都裝載著滿(mǎn)滿(mǎn)的感激與感動(dòng)。

最開(kāi)心的，莫過(guò)于每個(gè)月拿到稿費(fèi)的時(shí)候。相對(duì)于錢(qián)本身來(lái)說(shuō)，更大的意義在于，它是一種鼓勵(lì)與肯定。

離開(kāi)《環(huán)境》的日子里，偶爾會(huì)回到東風(fēng)中路的單位敘舊。盡管大廈略顯陳舊，但每次與編輯部的哥哥姐姐們重逢，都有種莫名的親切感，像是被照顧的孩子一樣，暫時(shí)不必理會(huì)外面的風(fēng)雨，倍感溫暖。

如今，3年過(guò)去了。在這3年里，去過(guò)北京吸霧霾，那種感覺(jué)，就像喉嚨里含了一口沙;見(jiàn)過(guò)哈爾濱冬季的煙囪里，不斷向空氣中排放出滾滾白煙。當(dāng)然，也在北方等風(fēng)來(lái)的日子里，重遇藍(lán)天。

有時(shí)候，我在想，什么時(shí)候，當(dāng)環(huán)境保護(hù)成為每個(gè)人都必須重視的責(zé)任，或者，我們出門(mén)不用再戴口罩，不用擔(dān)心沙塵暴，不用擔(dān)心霧霾，不用擔(dān)心孩子的呼吸健康是否受到不可控的威脅......這條路，任重而道遠(yuǎn)。

最后，在《環(huán)境》雜志創(chuàng)刊的40周年，想對(duì)編輯部的哥哥姐姐們說(shuō)：“謝謝那些年的照顧與疼愛(ài)，令我這個(gè)懵懂的孩子開(kāi)始感知社會(huì)。無(wú)論是雜志上印著的名字，還是拿到稿費(fèi)的信封，都給予我無(wú)盡的回憶與自信，愿大家的未來(lái)越過(guò)越好，愿雜志越辦越好”。