作為一位“五歲誦六甲,十歲觀百家”、二十幾歲便開始云游四海的詩人,李白絕對算得上是見識廣博。而一句“天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙”,也將他的豪邁、瀟灑展現(xiàn)得淋漓盡致。
瀟灑如他,不禁讓人想問一句:到底有什么能難住李太白的?還真有。面對它,詩仙也要“側(cè)身西望長咨嗟”!
那就是“難于上青天”的蜀道。
通過高中語文教材蘇教版必修四中的課文《蜀道難》,大家早已領(lǐng)略過李白筆下的古蜀道之艱險崎嶇??墒牵阒垃F(xiàn)實中的蜀道是否真的如此難走,它又為何會這樣難嗎?
古蜀道示意圖
實際上,說古代蜀地不與外界通人煙、與世隔絕,是不太準(zhǔn)確的。雖然蜀地多崇山峻嶺、急流深水,但這并不意味著它與外界是不相通的。要知道,連接蜀地內(nèi)外的主要道路足有九條之多,是古代四川地區(qū)同外界聯(lián)絡(luò)的重要方式。
這九條道路分別是:金牛道、米倉道、荔枝道、祁山道、陳倉道、褒斜道、連云道、儻駱道和子午道。
那么,李白《蜀道難》中所寫的是哪一條古道呢?
《蜀道難》中有這樣的描寫:“地崩山摧壯士死,然后天梯石棧相鉤連。”其中“地崩山摧壯士死”源自一個“五丁開山”的傳說:相傳戰(zhàn)國時秦欲攻蜀,但蜀國地勢險要,難以進攻。秦國便于險要之地列置幾頭石牛,在石牛的尾巴下邊放置了一些黃金,揚言石牛能糞金。蜀王貪金,想要石牛,但秦惠王說道路艱險,運不過去。蜀王便命五位大力士率千余人鑿山開路迎牛。結(jié)果地崩山摧,五位大力士被壓死,但這條蜀道也因此被開辟出來,后人命名為“金牛道”。
李白在《上皇西巡南京歌十首》當(dāng)中同樣也寫過這一傳說:“秦開蜀道置金牛,漢水元通星漢流?!?/p>
這樣看來,李白《蜀道難》中所說的蜀道,當(dāng)為“金牛道”。
“蜀道之難,難于上青天,使人聽此凋朱顏。”李白所寫是否屬實?這是藝術(shù)的創(chuàng)造還是真實的描摹?現(xiàn)實中的蜀道是否真有如此艱險?
事實上,李白的描述并非空穴來風(fēng),現(xiàn)實中的金牛道的確十分艱險難行?!队捍笥洝穼Υ擞杏涊d云:“連云疊嶂,壁立數(shù)百仞,幽邃逼窄,僅容一人一騎;亂石嵯峨,澗水湍激,為蜀道之最險。”這與《蜀道難》當(dāng)中“連峰去天不盈尺,枯松倒掛倚絕壁”的場景頗有幾分神似。
如今,金牛道的棧道尚有所留存,雖已經(jīng)過修復(fù)和加固,但從圖中仍然可以看到,棧道之窄僅可供一人通過,緊倚懸崖峭壁而建,其下便是湍急的河水。
走在這樣搖搖欲墜的小道上,無怪乎當(dāng)年的人們要“捫參歷井仰脅息”,走過后吐出一口濁氣,“以手撫膺坐長嘆”了。
古棧道殘存遺跡
經(jīng)過修復(fù)的棧道
同學(xué)們可能會問:古蜀道這樣難走,為什么不能換一個地方修建?其實,這與蜀地獨特的地形地勢相關(guān)。
四川地區(qū)為盆地地形,中間平坦,四周多山,想要修建與外界相連的通道,必須穿過崇山峻嶺。單看金牛道,雖成都至廣元一段地勢平緩,然而廣元至陜西寧強一段十分險峻,所經(jīng)之地多為高山,《蜀道難》中所描寫的金牛道正是這一段,詩中有曰:“黃鶴之飛尚不得過,猿猱欲度愁攀援?!?/p>
古蜀道的修建最早可追溯至兩千多年前的戰(zhàn)國,受到當(dāng)時生產(chǎn)技術(shù)的局限,修建的棧道不可能像后世一樣牢固寬敞,只能采用最原始的鑿石開山之法來開辟道路。金牛道“五丁開山”的傳說也從側(cè)面證明了這一點。
蜀道雖然艱難,卻未能牽絆住古人的腳步,歷史上有不少文人墨客走過這些險路,并留下了流芳百世的經(jīng)典名篇。
除去李白描摹金牛道的《蜀道難》,唐代另一位大詩人杜甫經(jīng)過蜀道之連云道時,曾于其最高點鳳嶺寫下《曉過鳳嶺》,其中“馬足低臨樹,峰腰側(cè)見天”一聯(lián)頗為形象地寫出了道路之險。詩人楊凝《送客入蜀》一句“明朝騎馬搖鞭去,秋雨槐花子午關(guān)”,也讓子午道上的子午關(guān)在險峻之外,多了一分惆悵與感傷。
連云道上的大散關(guān)亦是墨香四溢之地。相傳老子西行,于此寫下五千道德真言——《道德經(jīng)》。宋代詩人陸游抗擊金兵,亦曾寫下“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”的名句。
晚唐詩人杜牧《過華清宮》“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來”一句中,急送荔枝的人馬所走的正是荔枝道。不少人以為,詩中的荔枝產(chǎn)自嶺南,但實際上產(chǎn)自重慶涪陵荔枝園。宋代史料《輿地紀(jì)勝》中記載:“楊妃嗜生荔枝,詔驛自涪陵,由達州,取西鄉(xiāng),入子午谷,至長安才三日,色香俱未變?!倍鶕?jù)《舊唐書》《新唐書》等史籍,唐天寶年間,唐玄宗為滿足寵妃玉環(huán)食新鮮荔枝的嗜好,下旨在涪陵建荔枝園,并修整涪陵到長安的道路。這條換人換馬不換物、接力快速傳送荔枝的驛道,就是荔枝道。
兩千年彈指一揮間,如今我們已經(jīng)有了比棧道方便許多的交通方式??墒?,每當(dāng)回想起這些建造于急湍險峰之間的道路,總會感慨蜀地先民正是通過這樣的方式,一點一點窺見高山以外的世界。
無數(shù)英雄、文人曾走過這些道路,他們看到的不僅僅是蜀道之難,面對萬仞絕壁,他們抒發(fā)的不是對困難的搔首嗟嘆,而是筆灑潘江、墨傾陸海的豪情壯志。
這,或許便是士人氣節(jié)。