張濤
次仁將哈雷摩托熄火,踱進(jìn)“夏加秀”藏裝工作室,坐定,吸著鼻煙,慢條斯理地跟老板夏加說道,“還在為今天的房租發(fā)愁吧?看看哥吧,不交房租,不交稅費(fèi),不交水電,純利潤!”說罷拿出五張百元大鈔,擠眉弄眼地顯擺?!澳阈∽舆€是別坑蒙拐騙了,小心來世變畜生!”夏加正忙著設(shè)計(jì)服裝,懶得搭理他。
“我跟你說啊,內(nèi)地游客還是有錢啊!買了我兩塊歐米茄,哈哈,當(dāng)成正品來買的!”次仁剛才在拉薩百貨后面遇到兩個(gè)內(nèi)地游客,便把他們拉到一旁,向四周張望后低聲說,“要不要名貴手表,絕對(duì)正品!”
“假的吧!高仿?”
“絕對(duì)正品!我們藏族人絕對(duì)不騙人,都是信佛的!說實(shí)話吧,這個(gè)是我從那兒弄來的!”次仁瞪瞪眼,眉毛挑向身旁的拉薩百貨。游客將信將疑接過手表,次仁便更加來勁:“要不是我急著出手,哪有這個(gè)價(jià)兒!……”
“去去去,離我遠(yuǎn)點(diǎn),別把警察召來!”夏加起身便要趕次仁,次仁識(shí)相地離開,嘴里嘟囔著“腦子不靈光!”夏加知道次仁還會(huì)來,不會(huì)因此得罪他,他們倆一個(gè)院子長大,記不清拌過多少次嘴,打過多少次架。
其實(shí),夏加才是這條街腦子最為靈光的人。他算繼承祖業(yè),也算白手起家。繼承祖業(yè),是說他上推三代都是裁縫,曾祖父是大貴族的氆氌匠師,曾被挑選為達(dá)賴?yán)锟p制僧服,民主解放后,在八廓街旁開了一家裁縫店,他去世后爺爺繼承了這家店,父親和母親一直在店里幫忙,直到一次兩人夜里送氆氌到姐德秀漂染,意外跌入雅魯藏布江,那年夏加八歲。在夏加記憶中,爺爺和氆氌織機(jī)便是依靠。而說夏加是白手起家,是因?yàn)閺拇髮W(xué)服飾設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè)后,獨(dú)自貸款經(jīng)營起這家服裝工作室,現(xiàn)在貸款已快還清。
夏加的服裝工作室位于這條商業(yè)步行街的中段,在這條店鋪林立的街道它似乎很不起眼,但卻是唯一一家“幸存”的服裝店。最多時(shí),這條街上有六七家服裝店,幾年下來,它們或遷移或倒閉,一家家土特產(chǎn)經(jīng)營店替代了它們。夏加服裝店的隔壁便是專營西藏土特產(chǎn)的門面,門口站立兩位身著藏服的漢族姑娘,對(duì)每一位路過的游客笑臉相迎,如若游客表現(xiàn)出一絲興趣,她們便會(huì)勸導(dǎo)你進(jìn)店參觀……二三十分鐘后她們依然笑臉?biāo)涂停蠖嘤慰褪种卸嗔藥讉€(gè)手提袋。
次仁發(fā)動(dòng)了哈雷,回頭朝店內(nèi)的夏加挑釁地看了一眼。夏加透過櫥窗望著夏加遠(yuǎn)去的背影,轉(zhuǎn)身回到自己的工作臺(tái)。工作臺(tái)上放著一件沒有完成的作品。區(qū)政協(xié)副主席的兒子要結(jié)婚,這正是為他而設(shè)計(jì)的新婚禮服。新郎來自貴族世家,又到美國讀過書,他對(duì)禮服提出的要求便是彰顯民族尊貴又不失國際化的時(shí)尚氣息。夏加低頭思忖許久,依然無法找到一個(gè)完美的方案,他抬頭看到了店內(nèi)那張最醒目的照片,那是他最為得意的作品,帶有雍仲符水印的絳紅色絲綢捻襟圓立領(lǐng)堆嘎(坎肩)與金黃色的絲綢襯衣搭配,下裝為帶有兩個(gè)褶的棉質(zhì)寬松霞木塔布裙,一雙黑色皮革康巴馬靴。夏加覺得,緊身的設(shè)計(jì)避免了藏袍帶來的肥大臃腫之感,絲綢的面料又凸顯了氣質(zhì)的高貴,絳紅色與黑色為主色調(diào)則強(qiáng)化了內(nèi)斂,整個(gè)設(shè)計(jì)簡約而有內(nèi)涵,時(shí)尚又不失傳統(tǒng),照片上身著這套服裝的藏族男模的確氣宇軒昂,光彩照人。這個(gè)作品也給他帶來了巨大聲譽(yù),他在那屆西藏旅游博覽會(huì)上風(fēng)頭盡出,奪得了服裝設(shè)計(jì)大賽一等獎(jiǎng),此后,慕名而來的顧客絡(luò)繹不絕。就在那時(shí),穿一套款式新穎的藏式禮服拍寫真,成為拉薩街頭的風(fēng)尚,這條商業(yè)街上的攝影、服裝生意也異?;鸨?。
爺爺和夏加的住宅是曾祖父傳下來的裁縫鋪,位于八廓南街的一條小巷內(nèi)。前幾年就有人問,房子能否出租或出售,爺爺總說“等我百年之后吧”。即便是小巷,也是商鋪林立,隔壁便是一家家庭旅店,各地游客常擦肩而過。兩間房,夏加睡在外間,里面的一間被一架氆氌織機(jī)占去了多半空間,爺爺一直睡在這臺(tái)織機(jī)旁邊。夏加曾問爺爺,現(xiàn)在都沒有人用手工織機(jī)啦,干脆賣掉吧?爺爺堅(jiān)決不同意。每天早上,他穿著自己親手縫制的氆氌藏袍,戴上佛珠,轉(zhuǎn)起經(jīng)筒,出門轉(zhuǎn)個(gè)彎,經(jīng)過桑珠頗章門口,匯入到八廓街潮水般的轉(zhuǎn)經(jīng)隊(duì)伍之中。夏加也常常早起,穿起運(yùn)動(dòng)裝,帶上耳機(jī),朝南往拉薩河方向跑去。夏加回到家時(shí),爺爺已經(jīng)打好了酥油茶,他常和爺爺一起喝,但更愿意喝甜茶或咖啡。夏加走出小巷,順著八廓街的人流來到大昭寺廣場(chǎng),和煦的晨光掠過大昭寺的金頂照到他的背上。他徑直穿過廣場(chǎng)往西走去,過安檢再直行數(shù)百米便來到他的店面。
爺爺對(duì)夏加能夠自立感到十分欣慰,但卻很少顧及孫子的生意。一來,爺爺忙著自己的營生,特別是藏族服飾被列為國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)后,作為傳承人之一,接受采訪、學(xué)術(shù)講座、撰寫書稿、大型表演活動(dòng)的服裝執(zhí)導(dǎo)等各種邀約不斷。二來,爺爺常??畤@自己已經(jīng)落伍,趕不上時(shí)代的大潮,看不透夏加的服飾設(shè)計(jì)。夏加把自己那件得意之作展示給爺爺看,爺爺樂呵呵地說,“好看是好看,就是看不出是什么人穿的……這樣的衣服不會(huì)留存久遠(yuǎn)!”不知是否被爺爺言中,拼貼和雜糅、淺顯而生硬的“融合”并沒有給拉薩的服裝界帶來持久的生命力,那些靠東拼西湊設(shè)計(jì)服裝的店面涌現(xiàn)得快,消失得也快!
九月的拉薩,夜里小雨綿綿,涼意襲人,路人裹緊衣服行色匆匆?!跋募有恪辈匮b工作室中,店員早已下班回家,夏加還在為那套新郎裝發(fā)愁,倒不是因?yàn)轭櫩偷纳矸?,其?shí)他已習(xí)慣顧客中身份特殊的人,如暴發(fā)的商人,級(jí)別高的官員,或者海歸的藝術(shù)家,他多能準(zhǔn)確把握他們的心理需求,設(shè)計(jì)出讓他們滿意的服裝。只是爺爺?shù)脑挷粩嘣谒匣仨懀坏貌恢匦滤伎挤b設(shè)計(jì)的理念,時(shí)尚與歷史,藝術(shù)與實(shí)用,民族與國際……
夏加走出店面,按下遙控門鎖,決定今晚先放松一下。他來到一家名為“拉薩拾光”的朗瑪廳。
“書上說我們的祖先是格薩爾王,
我們的歷史悠久,文化輝煌!
有人說西藏是人間天堂,這里湖水碧綠,令人神往!
可是,拉薩的人,你過得怎么樣?
是不是也得四處奔波,只為買房?
是不是也會(huì)愁斷心腸,只為心中那美麗的姑娘……”
臺(tái)上的嘻哈歌手正賣力說唱,夏加坐到他熟悉的位置,點(diǎn)了一瓶啤酒,燃起了香煙,欣賞著舞臺(tái)上的表演,任憑搖曳的燈光掃過臉龐。
“喂!”央宗突然從背后竄了出來,嚇了他一跳,“自己一個(gè)人享受呢!太自私了吧?”央宗一臉嗔怪。
“你這人太沒勁啦!我們?nèi)サ昀镎夷悖l(fā)現(xiàn)你不在,電話還關(guān)機(jī),央宗就猜你在這里,還真是!”次仁也一臉不高興。
“這幾天比較忙……”
三人是從小玩到大的朋友,自然無話不談。央宗西藏大學(xué)畢業(yè)后考取了公務(wù)員,現(xiàn)在拉薩市旅游局工作,她與夏加是高中同學(xué),曾約定大學(xué)畢業(yè)后再續(xù)前緣。但夏加一直忙于工作,對(duì)央宗有些不冷不熱。
“哎,你們買房不?我可真想買房了啊,房價(jià)漲太快啦!你想,要是年前就在新區(qū)買的話,比現(xiàn)在要省多少錢……夏加老板,我準(zhǔn)備去交首付款,能否贊助點(diǎn)呢?”央宗開玩笑似的試探著夏加。
“噢……我倒是攢了點(diǎn)錢,但現(xiàn)在我的經(jīng)營狀況不是特別好……”夏加顯得頗有些為難,實(shí)際上他攢的錢最初就是要買房的。
“哈哈,你就別指望他啦!我那里倒是還有些余錢,你先拿去交首付……”次仁滿臉堆笑,但央宗卻沒有理會(huì)他。
晚上離開時(shí),夏加一個(gè)人打車走了,而往常都是先將央宗送回家。
回到家中已是午夜時(shí)分。爺爺還沒有休息,正在用那臺(tái)老織機(jī)織著氆氌??聪募雨幹?,便關(guān)切地問:“最近是不是遇到什么不順心的事啦?沒什么大不了的,一切都會(huì)過去的。遇到事,先別急。如同這做衣服,還不得一針一線地來。”
“我沒事。爺爺,為什么織起了氆氌?你最近身體不太好,還是早點(diǎn)休息吧!”
“孩子,我最近感覺不是特別好。想想這一輩子也沒給你留下什么,想教會(huì)你織氆氌。”夏加看看爺爺嚴(yán)肅的神情,便拿了凳子坐在了他身旁。
“這是捉布,用來穿梭引緯線;這是撻,用來壓緊緯線,還要踩著踏板,調(diào)解經(jīng)線升降,這緯線如同你的生活,而這經(jīng)線就如同歲月,一樣要壓緊實(shí),要不氆氌就會(huì)有疏密,而生活如果不能腳踏實(shí)地,就可能栽跟頭……”夏加專注地跟著爺爺?shù)牟秸{(diào),聆聽著爺爺?shù)慕陶d。也許是耳濡目染,也許是天分,他竟很快學(xué)會(huì)了如何織氆氌,看著身邊一張幾尺長的細(xì)密的氆氌,再看看窗外漸白的天空,他起身欣慰地伸了個(gè)懶腰。
夏加扶著去轉(zhuǎn)經(jīng)的爺爺走出巷口,爺爺說道,“孩子,我很高興,你已基本學(xué)會(huì)了使用織機(jī),但可能還沒有參透藏裝里的乾坤。我是趕不上時(shí)代了,但我知道各地藏裝款式繁多,風(fēng)格各異,西藏的天地與神靈、人倫與歷史,我們民族的精神都蘊(yùn)藏其中……還有就是,當(dāng)你遇到想不通的事情時(shí),就去看看那臺(tái)氆氌織機(jī),就會(huì)明白了,它經(jīng)歷的風(fēng)雨比你多。孩子,記住,我們是穿氆氌的人?!?/p>
夏加與爺爺在大昭寺廣場(chǎng)分別。對(duì)于夏加而言,一夜未眠,沒有帶來疲憊,反而使他更為興奮,因?yàn)樗坪跽业搅诵碌脑O(shè)計(jì)靈感。他飛速來到工作室,仔細(xì)改好了自己的設(shè)計(jì)方案,他甚至想好如何向他的那位海歸顧客解釋:“用傳統(tǒng)的氆氌替代時(shí)下最為流行的絲綢作為主面料,不僅因?yàn)殡珰诠艠愕溲?,更為重要的是氆氌?duì)藏民族身份有著特殊的標(biāo)示意義……”
次仁一把推開了工作室的門,跑得上氣不接下氣,怔怔地看著夏加:“快,快,爺爺昏倒在家門口,我,我已經(jīng)打了120,你快回去看看……”
夏加不顧一切地跑回家,120急救車已經(jīng)到達(dá),他把昏迷的爺爺抱上車,對(duì)醫(yī)生說,“你們快去醫(yī)院,我回家取點(diǎn)錢……”夏加跑回家,從抽屜里拿走那張本是買房用的存有十萬元的銀行卡,回頭看到了昨夜與爺爺一起織的那條氆氌,便將它疊好放在了隨身的包里。
“老人兩個(gè)月前已經(jīng)來做過檢查,是肝癌晚期。當(dāng)時(shí)說要會(huì)診確定治療方案,可是后來老人就再也沒來過?,F(xiàn)在狀況已惡化,并發(fā)多器官功能衰竭……很抱歉,現(xiàn)在我們已無能為力?!贬t(yī)生對(duì)夏加說。
爺爺最終沒有挺過那個(gè)下午,夕陽從窗外照在他平和的臉上,如同鍍了一層金光。夏加把氆氌蓋在了爺爺身上,難以抑制地悲痛起來。
次仁和央宗陪夏加送走了爺爺。
兩周過去,次仁的哈雷摩托又來了,但他發(fā)現(xiàn)夏加的店面已經(jīng)被搬空了,“夏加秀藏裝工作室”的牌匾已經(jīng)掛到了隔壁土特產(chǎn)店的門面之上。
“行啊,夏加!這么快就改頭換面啦!比原來氣派多了!瞧瞧,還是挑高復(fù)式設(shè)計(jì)!”次仁看到大廳正中的臺(tái)子上放置了一臺(tái)氆氌織機(jī),與樓頂垂下來的水晶吊燈相對(duì)應(yīng),十分惹眼?!斑@小子瘋了吧?!嘿!新鮮啊,有見展覽豪車的,還真沒見過展覽氆氌機(jī)!還有人會(huì)把過時(shí)的玩意兒拿出來臭顯擺?”次仁冷眼相看。
正在二樓工作室中忙著的夏加,透過玻璃門看到樓下的次仁,走出工作室,扶著欄桿朝樓下說,“你來的正好!怎么樣?新店還可以吧!我用本來要買房的錢租下了這家門面,簡單裝修后就搬進(jìn)來了。”
“那你為什么把這臺(tái)破織機(jī)放在這里呢?”
“看到它,我會(huì)覺得家人一直陪伴著我,重要的是它就像圖騰一般,讓我靈感不斷……”說到織機(jī),夏加好像忽然想起了什么,急忙說到:“對(duì)了!我還有件重要的事!”
他急匆匆跑下樓來,手里拿了一件剛做好的衣服,騎上夏加的摩托車,說到,“你在這里多待一會(huì)兒,我去找央宗,昨晚我給她設(shè)計(jì)制作了一套頂漂亮的衣服,就是用這臺(tái)氆氌織機(jī)織的布料……”