○許俠客

我在這個充滿詩意的小鎮(zhèn)已經(jīng)工作、生活了9年的時間。小鎮(zhèn)中心有一個花園式的廣場。每當(dāng)盛夏黃昏，都能看到許多上了歲數(shù)的軍墾老人圍坐在一起說笑和聊天。在他們的講述中， 最觸動我的是荒原狼的故事。

小鎮(zhèn)名叫西古城鎮(zhèn)，番號名稱是第八師一五0團，是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團185個團場中的一個，距離師部所在地——石河子市100公里，是一個水電路三到頭、較為偏遠的團場之一。

史料記載，這個小鎮(zhèn)在明、清時是一個古驛站，左宗棠手下名將劉錦棠曾在這里率部浴血抗擊沙俄，在當(dāng)?shù)亓粝铝嗽S多傳奇佳話。小鎮(zhèn)地處新疆第二大沙漠——古爾班通古特沙漠南緣，1958年建團時，這里風(fēng)沙肆虐、野獸出沒。

那時，內(nèi)地許多熱血知青踴躍報名，來到了西部杳無人煙的大漠、戈壁和荒原，開啟了開荒造田、植樹造林、改造自然的屯墾熱潮。當(dāng)時各項工作正處于草創(chuàng)時期，工作和生活環(huán)境非常艱苦。夏天生活用水取自澇壩水，水面上時常漂浮著黃羊、野兔等動物的糞便；冬天則到室外搬回冰塊和凍成方塊的積雪，放在火爐上坐著的大鐵鍋里化成水。那時候冬天常常零下40攝氏度，可以說是呵氣成冰，大雪厚得埋到了大腿根。男人們身著棉大衣戴好棉帽子，腳上穿著笨重的氈筒才敢出門?；氐降馗C子，整個口鼻處和帽沿上都凝結(jié)著一層厚厚的冰霜，就像一個大雪球頂在脖子上。

這些苦大家都不怕，內(nèi)地來的年輕人最怕的是荒原狼。寒風(fēng)怒吼的冰雪世界是荒原狼主宰的世襲領(lǐng)地。女人和孩子只能躲在溫暖如春的地窩子里貓冬，只要一聽到門框和窗扇發(fā)出輕微的響動，就會杯弓蛇影膽戰(zhàn)心驚，好像有無數(shù)雙綠瑩瑩的狼眼在覬覦著他們。孩子哇哇大哭，女人們感到后脊梁一陣陣冰涼。

冬天寒冷而漫長的日子里，荒原狼成群結(jié)隊，它們鬼魅的身影像幽靈一樣在人們的眼皮子底下肆意晃動。女人和孩子白天也不敢貿(mào)然出門，連隊上甚至還發(fā)生了白天狼吃人的慘劇。尤其是在冬夜里，荒原狼仰天長嘯，發(fā)出撕心裂肺的嚎叫，女人和孩子躲在被窩里瑟瑟發(fā)抖。狼張著獠牙的兇殘相還常追到他們的噩夢里來。

幾乎每一個夜晚，連隊上飼養(yǎng)的驢、騾、馬、牛、羊和雞、鴨、鵝等畜禽都會無緣無故地消失一些?？拷衬吘壍膸讉€連隊狼害尤甚。

男人們面孔扭曲，緊握拳頭，血脈賁張，牙齒被咬得咯咯作響。與其坐而待斃，不如起而拯之。連隊立即做出決定，抽調(diào)連隊上的青壯年男人和知青成立了打狼隊。獵槍人手一支，由團部武器庫配發(fā)。打狼隊被分成幾個小組，對連隊及周圍進行全天候巡護，畜禽圈舍處于高度戒備狀態(tài)。半個月下來，打狼隊別說打狼，就連狼的蹤影都沒看到，狼毛沒打著一根，畜禽的數(shù)量卻仍在減少。

打狼隊在荒原狼經(jīng)常走動的狼道上，加大了狼夾子的布防密度，還把溫?zé)?、散發(fā)著濃重血腥味的野兔肉下在夾子上作為誘餌。第二天跑去查看，野兔肉已經(jīng)被凍得硬邦邦的，狼群根本就沒有觸碰一下。打狼隊徹底領(lǐng)教了荒原狼狡黠的本性?；脑鞘且环N非常聰明的動物，嗅覺也異常靈敏，只要聞到人類的一絲絲氣息，即使誘餌再肥美可口也不會去碰一下，更不會明知機關(guān)險惡而去自投羅網(wǎng)。

進入寒冬十二月，天氣陰沉沉的，鉛云低垂，一場大雪即將到來。打狼隊員們又去查看了一下布防的狼夾子，才放心地回到地窩子吃飯、休息。這天夜里的上半夜，一場鵝毛大雪紛紛揚揚地下著，覆蓋了連隊的地窩子和遠處連綿起伏的沙梁子，也蓋住了狼道上的狼夾子。

半夜里，一聲撕心裂肺的狼嚎聲劃破雪夜，像一股潮水由遠及近傳來。有狼被夾住了。被驚醒的隊員們個個睡意全無、熱血沸騰。打狼隊所有隊員帶著兩條獵狗立即出發(fā)，朝著狼發(fā)出慘叫的方向趕去。

趕到地方，手電筒的光亮照在了兩頭狼的身上。其中一頭狼的一條后腿被夾子牢牢地夾住了。兩只狼此時都低著頭，奮力地用嘴啃咬著被夾子夾住的那條后腿。被夾住的后腿已被兩頭狼啃咬得血肉模糊，快要被啃斷了。看到有人來，兩頭狼都抬起了頭，滿嘴血污，目露兇光，齜著牙，露出了尖利的獠牙，喉嚨里發(fā)出滾雷般的低吼聲。兩頭狼嘴角上的血一滴一滴地往下掉著，在雪地上砸開一朵朵血花，分外醒目。

隊員們明白了，這是對夫妻狼。正巧趕上夜里下大雪，兩頭狼趕夜路，沒有發(fā)現(xiàn)被雪埋住的狼夾子。被夾住的是母狼，公狼眼見母狼身陷險境不忍離去，兩頭狼合力啃咬被夾子夾住的后腿，準備以舍棄一條后腿的代價換母狼脫險。

就在打狼隊員們愣神的工夫，一條獵狗邀功心切，往前猛地一躥就撲了上去，一口咬住了公狼的一只耳朵。公狼負痛昂起頭顱反咬獵狗。另一只獵狗見勢，不失時機一口咬住了公狼的喉嚨。公狼和兩條獵狗在雪地上扭打、撕咬起來。一個虎背熊腰的隊員慢慢翻轉(zhuǎn)槍，把槍管部分緊緊攥在手里，拼盡全力一槍托砸在了公狼的背上。公狼的脊背遭此重擊應(yīng)聲而斷，慘叫一聲，一下子趴在地上再也站不起來了。兩條獵狗見狀拼命撕咬，公狼不一會兒就嗚呼斃命。

看到公狼死去，母狼兩眼通紅，更加瘋狂，整個身子跳起來向兩只獵狗反撲，釘在雪地里的地樁鏈子被扯得嘩嘩作響。一聲槍響，空氣仿佛凝固了，母狼的身子晃了晃，重重地摔在地上，抽搐了幾下，就再也不動了。兩只充血的眼睛圓睜著，望著不遠處死去的公狼。

兩頭狼當(dāng)晚就被打狼隊運回了連隊。第二天中午，炊事班在連隊場地上架起了一口碩大的鐵鍋，兩頭狼被人去皮毛、剔骨，足足煮了一大鍋。連隊上所有的人都來了，包括老人、女人和孩子，還請了團里的干部。大家熱氣騰騰、暢快淋漓地大快朵頤，享受了一頓香氣四溢的狼肉宴。

一位老人在講到打死這兩只狼的情景和細節(jié)時，眼睛里彌漫著一層愧疚和自責(zé)的波光，觸動了我內(nèi)心最柔軟的部分。

老人們講，自從各個連隊相繼成了打狼隊，曠日持久的打狼活動最后演化成了全民的自覺行為，導(dǎo)致荒原狼的種群數(shù)量銳減，加之人類的活動范圍和空間不斷擴張，把荒原狼逼進了生存環(huán)境更加殘酷的大沙漠。到了上個世紀八十年代中期，荒原狼漸漸淡出了人們的視野，只能偶爾復(fù)活在老人們的記憶中和一個個傳說里。

放飛一只隼

找不出更合適和準確的詞匯來界定這只隼和人的關(guān)系，權(quán)且稱之為寵物吧。

我的朋友鄭輝，她的寵物是一只隼。每次吃過晚飯后帶著這只隼去空闊地帶，讓隼在高空中散步的時候，鄭輝的手里都會拿著一個偌大的線軸。把隼往空中拋去，然后一點一點地放線，隼就會越飛越高。等隼飛累了，再一點一點地收線，把隼從高空拉回到大地堅實的懷抱。一副很奇怪而有趣的場景，像放風(fēng)箏一樣放飛隼。問鄭輝這樣做的目的和初衷，說是不用線系著，擔(dān)心隼在高空中會迷路，找不到回家的路。

鄭輝在沙漠邊緣一個名叫“駝鈴夢坡”的景區(qū)工作。兩年前的“五一”，她陪內(nèi)地來的一幫朋友去古爾班通古特沙漠游玩，在一棵胡楊樹的枝椏間發(fā)現(xiàn)了一個桌子般大小的隼巢，隼巢里四只張開喙嗷嗷待鋪的小雛隼。許是成隼在外覓食遇到了什么兇險和不測，這四只小雛隼早已餓得皮包骨頭，奄奄一息。不忍心看小雛隼被活活餓死，鄭輝和她的朋友生了惻隱之心，便把這四只小雛隼帶了回來。

鄭輝母性的光輝很足，對弱小和瀕臨困境的動物充滿了憐憫之情。她喜愛隼，收養(yǎng)了其中一只小雛隼。鄭輝告訴我，也許是朋友飼養(yǎng)隼缺乏經(jīng)驗、飼養(yǎng)方法不科學(xué)，或是小雛隼對人類不信任、懷有強烈戒備心理，另外三只認領(lǐng)回家的小雛隼沒有能夠存活下來。說起這些，鄭輝俏麗的臉龐上梨花帶雨，彌漫著濃濃的憂傷之情。

鄭輝把認領(lǐng)回家的這只小雛隼視如己出，當(dāng)做了自己的“孩子”。她的大部分時間都花費在了照料這只小雛隼的“飲食起居”上。

剛開始，鄭輝對喂食這只小雛隼缺乏經(jīng)驗和信心，她在網(wǎng)上查閱相關(guān)資料，了解到隼只能吃精肉、瘦肉和動物的肝、肺等內(nèi)臟，一丁點不能喂食肥肉，因為隼一吃肥肉，就容易拉肚子，而且很難治好。每天中午、下午下班后，鄭輝就到鎮(zhèn)里的農(nóng)貿(mào)市場買一些精肉和瘦肉，回家洗凈、切碎，喂小雛隼。后來隨著小雛隼的食量逐漸增大，鄭輝在經(jīng)濟上開始“吃緊”。小雛隼處于發(fā)育生長期，一天下來吃的精肉花銷在百元左右。后來鄭輝就開始買牛、羊等牲畜的肝、肺等內(nèi)臟。兩三天買一次，放在冰箱里凍著。鄭輝把有異味的動物內(nèi)臟和飯菜放在了同一個冰箱里，遭到了丈夫和女兒的強烈反對。

鄭輝依然故我，每次在小雛隼“吃飯”之前，鄭輝把動物內(nèi)臟從冰箱里拿出來，先解凍，用清水洗凈，再放到鍋里用滾沸的熱水過一下消毒，把內(nèi)臟切成均勻小塊，端給小雛隼吃，為的是防止有稍大的肉塊會噎著小雛隼。小雛隼“吃完飯”，鄭輝就開始忙著給小雛隼清潔衛(wèi)生、梳理羽毛……有了鄭輝細心的照料，這只小雛隼的生命得以延續(xù)，并健康、快樂地成長。

鄭輝與小雛隼建立了極其深厚的感情。每次喂食前，只要一見到鄭輝，小雛隼就像一個學(xué)步的孩子，歪歪斜斜地扭動著雙腳，拍打著肉嘟嘟的小翅膀，一頭扎進鄭輝的懷里。大有一日不見、如隔三秋的感覺，令人看了心生羨慕之情。

鄭輝住的是樓房，在樓里飼養(yǎng)隼不方便，她就把這只小雛隼寄養(yǎng)在了她婆婆家的平房院子里，我同鄭輝經(jīng)常去她婆婆家看望小雛隼。在院子的場地上，小雛隼來回走動，就像一個滾動的肉團。身上肉嘟嘟的，已長出了一些細小的羽毛，羽毛上面是一層黃色的絨毛，一有小風(fēng)吹過，身上的黃色小絨毛就會飄動，一雙黑豆似的眼睛東瞅瞅、西瞧瞧，煞是可愛。拉開小雛隼的小翅膀，末端一排肉質(zhì)、粉紅色的羽管歷歷可數(shù)。喙已呈彎曲狀，兩個鼻孔分列左右。

那段時間，我正巧借調(diào)到鄭輝所在的單位，從事景區(qū)的文字申報工作，得以同鄭輝一起研究和探討隼的生活習(xí)性等諸多話題。我們從網(wǎng)上查閱了和隼相關(guān)的資料、信息，根據(jù)圖像確認，這只小雛隼是新疆隼特有的一個品種，性情桀驁難馴，一般很難在人工飼養(yǎng)環(huán)境下成活。鄭輝以“保姆”的細心和愛心，創(chuàng)造了生命的奇跡。

小雛隼越長越健壯。身上的黃色小絨毛已經(jīng)褪去，羽翼變得豐滿，一雙眼睛炯炯有神，趾爪孔武有力，顯示出猛禽王者的威儀和氣度。每次鄭輝給小雛隼喂食，小雛隼都像餓極了的樣子，叨起盤里的碎肉就是狼吞虎咽，吃相十分兇猛。長到五個月大的時候，小雛隼開始踮起趾爪在院子里拍打著翅膀練習(xí)飛行。有時候還能半空飛一會兒，但過不了多久，還會落到地上。鄭輝擔(dān)心小雛隼一不小心會飛出院子，遭到意外傷害，就用一根挺結(jié)實的細繩子拴在小雛隼的腿上。慢慢地，這只小雛隼已能在院子的上方低空飛行，但它的腿上多了一根奇怪的繩子。

小雛隼長大了，長成了成隼的模樣，兩只翅膀完全展開有1米多長。鄭輝通過淘寶網(wǎng)購買了隼架、護套、眼罩等全套隼具，對這只隼進行了“全副裝備”。在野外放飛時，鄭輝就讓隼站在自己的手臂上，和隼一起目視前方，儼然成為了馴隼獵人。

但是隼的生活成本太高了，鄭輝突發(fā)奇想，想讓隼在景區(qū)大門口陪游客拍照合影，收取費用。她把想法跟景區(qū)負責(zé)人進行了溝通，負責(zé)人當(dāng)即表態(tài)，點頭同意。在旅游旺季，這只隼主要的“工作”就是“陪”著游客拍照合影，一人一次10元。隼終于可以自己“掙錢”養(yǎng)活自己了。鄭輝非常高興，臉笑成了燦爛的花朵。

去年八月一天的黃昏，我和鄭輝一起去僻靜的曠野放飛隼。在我的極力勸說下，鄭輝解開了系在隼腿上的繩子。隼越飛越高，漸漸地消失在了我們的視野里。鄭輝驚慌失措，開始責(zé)怪我。就在我暗暗高興、鄭輝徹底失望的時候，隼又出現(xiàn)在了我們的視線里。鄭輝高興得又蹦又跳。

隼和人類長期生活在一起，已經(jīng)有了強烈的依賴關(guān)系，永遠找不到回家的路了。它在落下來的時候，不小心一頭扎進了一塊棉花田里，整個身體卡在棉花枝葉中間，動彈不得，兩只翅膀無助地拍打著?？吹轿覀z來解救它，隼的眼睛里流露出求助和依戀的神情。

帶著隼回家時，鄭輝和我都很少說話，一種甜蜜而憂傷的氣氛籠罩了我們。