作者簡(jiǎn)介：

莊漢東，筆名阿土，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見《人民文學(xué)》《國(guó)學(xué)》《延河》《讀者》《青年文摘》《雨花》《北方文學(xué)》《草原》《飛天》《天津文學(xué)》《山東文學(xué)》《黃河文學(xué)》《西北軍事文學(xué)》《青海湖》等刊。入選《21世紀(jì)散文年選》《21世紀(jì)散文詩(shī)排行榜》《閱讀與鑒賞教程》等百余選本。有作品集五部。

在我們村里，只要一聽到“嘎嘎……嘎嘎……”的笑聲走近，所有的狗吠聲立刻就會(huì)息了，像聽到了命令似的。并不是狗們不想叫，實(shí)在是不敢叫，縱使本來(lái)在門外玩得挺歡實(shí)，也都一出溜跑回了自家的院子，無(wú)論大小，或鉆進(jìn)桌下，或鉆入廚房，或找個(gè)不易發(fā)現(xiàn)的地方藏起來(lái)，最不濟(jì)的，則躲在了主人背后，夾著個(gè)尾巴，耷拉著腦袋，嘴里不時(shí)發(fā)出一兩聲低低的“啊嗚、啊嗚”，像犯了錯(cuò)事的小孩子，完全沒有了往日仗著主人飛揚(yáng)跋扈的威風(fēng)。不只是狗們?nèi)绱耍瓦B和我一樣不知天高地厚的傻小子也是，老遠(yuǎn)聽到這個(gè)奇異的笑聲，準(zhǔn)是撒開丫子就跑，一副不管不顧的樣子。

發(fā)出這種聲音的并非什么怪物，不過(guò)是一個(gè)身材高大，還瞎了一只眼睛的老人，這個(gè)人就是我們村里的鰥夫許瞎子。說(shuō)他鰥夫時(shí)，我們并不懂這個(gè)詞的意思，只知道他死了女人，而且有人說(shuō)，他的女人就是他打死的，也有人說(shuō)是看他和別的女人睡覺，氣死的。當(dāng)然，還有說(shuō)其他話的人，說(shuō)啥對(duì)于我們來(lái)說(shuō)都一樣，無(wú)所謂，反正他是鰥夫;說(shuō)他是瞎子我們更不解了，我們知道這個(gè)詞的意思。雖然他的一只眼睛上常年蒙著塊用線拴在耳朵上的白布，說(shuō)是白布，其實(shí)經(jīng)常看不出原色，顯得非常可怖，可是他明明還有一只眼睛。有人說(shuō)，他眼睛上的那塊布如果揭起來(lái)，你就會(huì)看到掩藏在下面的黑洞，嚇人得很。說(shuō)是這樣說(shuō)，誰(shuí)也不敢揭;說(shuō)他身材高大，高并不假，一米八的個(gè)頭的確不矮，大卻不敢恭維，他極瘦，可以用單薄這個(gè)詞來(lái)形容，衣服穿在他身上像掛在樹枝上，仿佛一陣風(fēng)都能將他吹得不知蹤影。但就是這樣一個(gè)人，整個(gè)村子里沒一個(gè)人敢得罪他，不只人不行，狗更不行。

我們村叫沈?yàn)?，全村只有五個(gè)姓，沈姓最大，姚姓次之，趙姓第三，我們劉姓第四，許姓為獨(dú)戶。隊(duì)長(zhǎng)沈全新在沈姓的輩分里屬于較高的，另外，他的大兒子沈龍?jiān)诔抢锂?dāng)干部，到底是個(gè)多大的干部誰(shuí)也說(shuō)不清楚，反正村里人對(duì)他們家是又敬又怕，基本上沒人招惹。七十年代那會(huì)兒隊(duì)長(zhǎng)在村里還是非常權(quán)威的，常常是想罵誰(shuí)就罵誰(shuí)，想打誰(shuí)就打誰(shuí)。不知是為了顯擺，還是示威，隊(duì)長(zhǎng)的大兒子給他爹弄了一只串種的狼狗，體型高大，吼如狼嚎，村里人見了紛紛躲避。我們村沿運(yùn)河而建，狹長(zhǎng)形，中間有條叉路，叉路兩邊分為里灣和外灣，雖然參差不齊，但也不過(guò)兩排人家，隊(duì)長(zhǎng)沈全新的家住在外灣，是村頭上第一戶，全村唯一的大瓦房。隊(duì)長(zhǎng)的小兒子沈彪每天一早就牽著那條串種的狼狗從村東頭開始催促村民去上工，等從村西頭再回到村東頭，所有的人家也就通知完了。沈彪年齡不大，卻派頭十足，牽著狼狗的那副耀武揚(yáng)威勁兒，似乎他就是那只狗似的。在村里，如果誰(shuí)家的狗不小心對(duì)他吠了一聲，那是絕對(duì)不允許的，他會(huì)攛著那條串種的狼狗上去撕咬，非死即傷，反正無(wú)論死傷也沒人敢出來(lái)理論。一時(shí)弄得村里狗見狗藏，人見人避，敢怒而不敢言，誰(shuí)讓人家老子是隊(duì)長(zhǎng)。只是誰(shuí)也沒想到這條狗的命最終會(huì)折戟在許瞎子的手里。說(shuō)來(lái)也巧，那天早上，沈彪正牽著那條串種的狼狗像往常一樣在村里催村民上工，許瞎子的女兒剛好在茅房里。那時(shí)候，村里環(huán)境很差，不像現(xiàn)在到處是兩層高的小樓，一順低矮的草房子，房后是一順半人高的簡(jiǎn)陋茅房，有時(shí)大家在茅房里一邊解手一邊就聊上了天。

許瞎子的女兒從茅房里站起來(lái)的時(shí)候，沈彪剛好牽著串種的狼狗經(jīng)過(guò)，她一見到那么大的狗虎視眈眈地盯著自己，嚇得“媽呀”一聲尖叫就往家跑，提著的褲子也未及扣上，凡狗都好追見了它跑的人，即使是串種的狼狗也不例外。當(dāng)時(shí)沈彪乍一見到許瞎子女兒又大又白的屁股也是愣住了，連阻攔也忘了，串種的狼狗一下子就躥了出去。許瞎子聽到女兒的驚叫聲，以為出了什么大事立刻跑了出來(lái)，正好看見串種的狼狗在拽著女兒的褲子撕扯，頓時(shí)火了。要知道許瞎子護(hù)犢可是出了名的，村里曾有戶人家想和他女兒處對(duì)象，結(jié)果媒人的話還沒說(shuō)完，他直接奔那人家，把他家的鍋臺(tái)和水桶都給砸爛了，嚇得那家的兒子躲在外面好幾天不敢回家。見女兒被狗欺侮，那還得了，許瞎子怒沖沖地從門旁抓了一把鋤頭就打了上去，平時(shí)看上去單薄和有點(diǎn)邪惡的許瞎子，此時(shí)卻成了一個(gè)訓(xùn)練有素的戰(zhàn)士，他手中持鋤，尤如手持鋼槍，前腿弓形，后腿半繃，鋤頭稍微向上正對(duì)著串種的狼狗，他的動(dòng)作不僅把串種狼狗的攻擊路線封得死死的，還把自己防護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。他出手迅捷而兇狠，每一招擊打都是奔向狗的面門和要害處，別看串種的狼狗個(gè)頭很大，但在他的鋤頭之下竟然討不到半點(diǎn)便宜，反而被他打得渾身是傷，以致只好夾著尾巴，一瘸一拐地逃向村中。一路的血跡，并沒能喚醒許瞎子的慈悲，他拿著鋤頭一路狂攆，打斗聲和狗吠聲早已驚動(dòng)了村里的其它狗們，也驚動(dòng)了村子里的人，人和狗一起走出門來(lái)觀望，只是一見到串種的狼狗跑過(guò)來(lái)，立刻關(guān)上門，防止那只被打急了的狗竄入自己家中，惹禍上身。

串種狼狗倒霉就倒霉在拴住它脖子的狗繩。當(dāng)然，這也是它平時(shí)狗仗人勢(shì)欺侮其它狗們?cè)炷醯慕Y(jié)果，在它狼狽逃竄的途中，許多家犬圍上來(lái)，對(duì)著它又是撕咬，又是圍堵，逼著它往回走，可后面是拿著鋤頭的許瞎子，它有些慌不擇路，拴在脖子上的狗繩無(wú)意中套上了路邊的一截枯木樁，這讓它越急越轉(zhuǎn)著圈子，脖上的繩子就越短，隨著瘋狂的許瞎子趕了上來(lái)，它也就徹底失去了活命的機(jī)會(huì)，而其它好事的狗也因受了許瞎子一邊擊殺串種狼狗，一邊發(fā)出嘎嘎的怪笑驚嚇，得了恐懼癥，以致接下來(lái)的一段時(shí)間，村子里連一聲狗叫也聽不到。

好在串種狼狗不像其他家犬，只是扯破了許瞎子女兒的褲子，并沒咬她的身體，許瞎子也就沒再找隊(duì)長(zhǎng)家的事，只把砸死的狗拖回家，扒皮拆骨地?zé)趿?，還分了好幾戶人家……

說(shuō)起全村的狗怕他，應(yīng)該和這件事有關(guān)。這件事不僅村人目睹了他追狗穿過(guò)村莊的過(guò)程，在擊殺那只串種狼狗時(shí)，村里的每一條狗也都看見了，并且傻了似的，不僅忘記了叫喚，連跑也不知道了，甚至好幾條狗都嚇尿了，呆呆地看著仿如兇神的許瞎子，揮著鋤頭瘋狂地?fù)舸蛑?，他的瘋狂是無(wú)法形容的。當(dāng)串種的狼狗因?yàn)榛挪粨衤范巡鄙系睦K子纏在枯樹樁上時(shí)，許瞎子逮著機(jī)會(huì)一下一下地用鋤頭敲著被樹樁越纏越緊的狗腦袋，串種狼狗早沒了往日的威風(fēng)，斗志全無(wú)，它完全屈服了，嘴里不時(shí)地發(fā)出膽怯的嗷嗷聲，身體也不斷地抖著，向后收縮，尿也不可控制地撒了一身，可許瞎子仍然一次次地?fù)]著鋤頭，濺在他身上、臉上的狗血，讓他那只獨(dú)眼看起來(lái)活脫脫一尊入了魔的惡煞。直到那條狗死透了，挺挺的，腦袋已經(jīng)完全沒了狗的樣子，許瞎子才停了手。而那一刻，全村的狗像得了赦令，瞬間，在一片哀嚎聲中四散而去，了無(wú)蹤跡。那天，我第一次明白了萬(wàn)狗齊喑是什么樣子。許瞎子一戰(zhàn)成名，從那以后，全村的狗都被嚇掉了膽，開始有意無(wú)意地躲著他，以至聽到他的聲音都忍不住發(fā)抖！

隊(duì)長(zhǎng)沈全新本想找許瞎子麻煩，卻被他殺狗時(shí)的情形嚇傻了，整個(gè)人像矮了半截，絲毫沒有勇氣去提。而且他也知道，自己并不能把許瞎子怎么樣，要知道許瞎子的那只獨(dú)眼并不是普通人的瞎，所以，當(dāng)許瞎子給他家送來(lái)狗肉的時(shí)候，還裝腔作勢(shì)地把沈彪拉過(guò)來(lái)，打了幾下，罵了幾句，不咸不淡。沈彪則因?yàn)檫@件事在心里留下陰影，像村子里的狗一樣，無(wú)法在村里立足。幾年后，初中未畢業(yè)的他就跟著一個(gè)建筑隊(duì)去了外地，無(wú)論外面的情況多么艱苦，他就是死也不愿再回沈?yàn)炒宓募摇?/p>

對(duì)于那個(gè)時(shí)代的沈?yàn)炒鍋?lái)說(shuō)，許瞎子絕對(duì)算得上傳奇人物。他當(dāng)過(guò)兵，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)打過(guò)仗，他的那只失去的眼睛就是留在了朝鮮的，而他的一個(gè)戰(zhàn)友，還曾獲過(guò)朝鮮一級(jí)國(guó)旗勛章，在當(dāng)時(shí)，縣長(zhǎng)見了都得立正。當(dāng)然，縣長(zhǎng)見了許瞎子不用立正，卻也要從辦公桌后站起來(lái)，給他遞茶倒水。

現(xiàn)在，許瞎子的本名，沈?yàn)炒鍘缀鯖]人記得，真正知道他名字的人越來(lái)越少了。許瞎子其實(shí)也并非誰(shuí)都不怕，像我大大爺，凡我大大爺在的地方，他絕不會(huì)多待一分鐘，我大大爺比他參加革命早，是個(gè)老紅軍，雖然輩并不長(zhǎng)他，卻是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的革命前輩，如果不是當(dāng)年因傷回鄉(xiāng)治療，后來(lái)對(duì)酒精高度依賴，我大大爺絕對(duì)是個(gè)人物。八十年代初，上海、南京以及武漢等地，曾有好幾撥大官前來(lái)探望他。另外，我五大爺也不怕許瞎子，他倆雖不是同年入伍，卻是同年上的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，又在同一個(gè)戰(zhàn)壕里打過(guò)仗，一同受了傷，只是我五大爺?shù)膫麤]他重，除了待遇不及他，彼此也算是知根知底，自然也沒什么好炫耀或白話的。我爸我媽自然也不怕他，我爸從不和人計(jì)較，他在學(xué)校任校長(zhǎng)，對(duì)誰(shuí)都是不爭(zhēng)不辯地笑笑，一臉和氣。許瞎子似乎對(duì)文化人有著特殊的敬意，在我爸面前往往是一副十分謙卑的樣子。許瞎子和誰(shuí)都敢吹胡子瞪眼，唯獨(dú)在我媽面前表現(xiàn)得讓人不敢恭維。我媽當(dāng)時(shí)是公社某個(gè)部門的主任，我不知道主任是多大的官，但常常有人找。而且許瞎子見了我媽就嘴軟，他總想從我媽的嘴里套些當(dāng)前社會(huì)風(fēng)向和政治路線之類的形勢(shì)，所以見著我媽他就夾起了尾巴?；蛟S因?yàn)槲覌?，我也不害怕許瞎子，只是對(duì)他還算尊敬，畢竟他也是從死人堆里爬出來(lái)的，他的革命軍人身份是不容抹煞的，而且還是我的長(zhǎng)輩。

許瞎子被村人喊成這個(gè)稱呼時(shí)，他并不知道，因?yàn)闆]人會(huì)笨到當(dāng)著他的面喊。能當(dāng)著面罵他“死瞎子”的，只有幾個(gè)女人，屈指可數(shù)，男人是不能的，也萬(wàn)萬(wàn)不敢這么罵他，否則是要倒霉的，他就像村里的一個(gè)毒瘤，沾上他你就別想再有好日子過(guò)。不只因?yàn)樗袕埜锩鼈麣堒娙说臉s譽(yù)證書，就那一張整天噴糞的臭嘴，就足以罵得你四季不安，六時(shí)難祥。所以整個(gè)沈?yàn)炒宓哪腥硕加行炙?，誰(shuí)也不會(huì)輕易得罪他?？墒悄菐讉€(gè)能罵他的女人就不同了，她們即使罵他是剁頭的死瞎子，或者是老不死的許瞎子，他不僅不會(huì)發(fā)威耍橫，還會(huì)對(duì)著罵他的女人發(fā)出“嘎嘎”的怪笑，一臉的諂媚。

許瞎子是何時(shí)有的“夜貓子”這個(gè)外號(hào)的，我不知道沈?yàn)车娜耸欠襁€記得住，反正我不記得。但我知道，他不是那種“夜貓子進(jìn)宅，不安好心”的夜貓子。許瞎子這只“夜貓子”不一樣，他無(wú)論進(jìn)了誰(shuí)家的門都不會(huì)不安什么好心，他只是喜歡晚飯時(shí)到別人家里蹭酒喝，喝完酒就喜歡在人家里大吹大擂，不管時(shí)間有多晚，也不管人家是否愿意聽，常常一侃就是半夜。虧得那時(shí)候農(nóng)村窮，沒有什么消遣，天一黑除了聊天就是睡覺，燈也舍不得點(diǎn)，夏天就著星光坐在院子里，冬天則趁著火盆里的炭火。村里人不喜歡他可是誰(shuí)都不敢把他怎么地，因?yàn)樗幸恢挥泄适碌南寡?，還有他曾殺死過(guò)村長(zhǎng)家那只耀武揚(yáng)威的串種狼狗。

能罵許瞎子的少數(shù)幾個(gè)女人，其中之一就是我媽，許瞎子受不了我媽的客氣，卻又想從我媽那里得到些政府的消息，因?yàn)槟菍雨P(guān)系，他常常賴在我們家里不走，但是，他從不在我們家蹭飯，有時(shí)候我媽實(shí)在煩了，忍不住罵他：許瞎子，你再不走，今后無(wú)論什么消息我也不會(huì)再告訴你。至此，他才“嘎嘎”地訕笑著起身。他覺得我媽能罵他，便是沒把他當(dāng)外人，也相信只要有政策我媽一定會(huì)事先并及時(shí)地通知他。

另一個(gè)能罵許瞎子的女人，就是我的白大娘了。

白大娘和他有什么淵源我不知道，但我知道他們的關(guān)系不一般，而且我也一直覺得白大娘是個(gè)有故事的人，她能從遙遠(yuǎn)的東北來(lái)到我們村并嫁給我五大爺，這本身就是一個(gè)傳奇！

白大娘很少罵人，但是我記得她罵過(guò)許瞎子，那是白大娘去世前我第一次聽到，也是最后一次。

當(dāng)我們接到五大爺?shù)耐ㄖ?，說(shuō)我的白大娘可能不行了時(shí)，我爸我媽帶著我二話沒說(shuō)就趕到了五大爺家，當(dāng)時(shí)其他幾個(gè)叔伯及伯母?jìng)円捕嫉搅?，大家都覺得這可能是最后一面了。正當(dāng)大家都一臉戚戚地圍坐在白大娘的屋里，許瞎子突然“嘎嘎”地笑著從外面走了進(jìn)來(lái)，邊走邊說(shuō)，今天是什么日子，怎么這么熱鬧，我這才出去幾天，你們家就……

我看到許瞎子的那只瞎了的眼睛上又換了新的眼罩。作為傷殘軍人，許瞎子的眼睛和身體每年都要做幾次定期的檢查和保養(yǎng)，每次醫(yī)院都要給他開些調(diào)理身體的藥物、補(bǔ)品，所以他一年中總有幾次要到縣里，每次都要逗留幾天，有時(shí)也會(huì)會(huì)老戰(zhàn)友，和他們敘敘舊，回來(lái)總要大包小包地帶上好多東西。

他話還沒有說(shuō)完，看到我爸我媽和幾個(gè)伯伯伯母都圍坐在白大娘的床邊上時(shí)，“嘎嘎”聲立刻戛然而止，正想胡咧咧的話也生生地咽了下去。這是咋啦，金妹子怎么啦。許瞎子的表情一改往常地嚴(yán)肅起來(lái)，他就是這樣，只要我媽在場(chǎng)的時(shí)候，他連說(shuō)話的方式都會(huì)變得謹(jǐn)慎起來(lái)，甚至連腔調(diào)也會(huì)拿捏得圓圓的，一副假斯文的樣子。

我不喜歡許瞎子，一點(diǎn)也不。我不知道為什么不喜歡許瞎子，以前我一直把當(dāng)兵的人和英雄放在一起，心里最想做的就是那樣的人，許瞎子讓我反感，覺得他有些辱沒軍人和英雄的形像。當(dāng)然我不喜歡許瞎子還有一個(gè)原因，因?yàn)榇謇锖枚嗳硕颊f(shuō)他和我最愛的白大娘不干不凈。我怎么也不能容忍把他這樣一個(gè)讓人惡心的男人和我的白大娘聯(lián)系在一起。我聽村里人說(shuō)著白大娘和許瞎子的事，可是我又搞不明白，當(dāng)他們?cè)趹岩晌姨眯痔媒銈兪遣皇窃S瞎子和白大娘所生的時(shí)候，怎么就沒想過(guò)認(rèn)真地看看我的五大爺，五大爺?shù)膸讉€(gè)兒女也就是我的堂兄堂姐們，他們幾乎就是從五大爺?shù)哪Ｗ永镉〕鰜?lái)的。

在鄉(xiāng)下尤其在同一個(gè)村子，幾乎每家之間都有著扯不清的親戚關(guān)系。按理我管許瞎子叫二表大，可是他讓我一點(diǎn)兒也找不到二表大的感覺，我像村子里所有討厭他的孩子一樣，對(duì)他有著莫名的反感。

雖然我不喜歡許瞎子，五大爺和白大娘卻不是這樣，他們一聽到許瞎子的聲音忙招呼他坐。五大爺更是親熱地說(shuō)，許二表哥剛從縣里回來(lái)一定很累了吧，回家休息休息再過(guò)來(lái)也不遲呀。五大爺稍顯殷勤地招呼著，我媽也客氣地說(shuō)，二表哥過(guò)來(lái)了。堂兄堂姐們也都畢恭畢敬地喊著許二表大，并搬凳子讓他坐。我有些不解，弄不懂他們?yōu)槭裁磿?huì)對(duì)這樣一個(gè)人人惡心的家伙充滿熱情。

劉校長(zhǎng)和于主任也在呀，金妹子這是怎么了，很嚴(yán)重嗎，不行就趕緊送醫(yī)院吧。許瞎子接過(guò)凳子坐下來(lái)，一改往常的嬉笑，臉色略帶緊張。我很少見許瞎子這樣的方式說(shuō)話，平時(shí)他來(lái)我們家，如果不是借錢，就是來(lái)問我媽當(dāng)下的政策，或公社里又開了什么會(huì)。

不用了，許二哥，老毛病了，醫(yī)院也沒法治。白大娘接著許瞎子的話說(shuō)，我，我們也不想花那些冤枉錢，再說(shuō)了還有這么多孩子呢。白大娘說(shuō)這話的時(shí)候有些喘喘的，顯得非常虛弱。

那怎么行，怎么可以不去醫(yī)院呢。許瞎子有些急了，有病怎么能拖呢，這樣怎么可以呢。那一刻，他的表情讓我們看上去好像病的不是我們劉家人，而是他們?cè)S家人似的。我平常對(duì)他的那股反感，竟莫名其妙地少了許多。也許是他對(duì)白大娘的關(guān)心，讓我在那一刻突然對(duì)他有了好感，覺得他并不是多么可惡。

不行，不行，這怎么可以呢，如果沒錢我可以去借，再說(shuō)縣里還有那么多老戰(zhàn)友呢，怎么著也不能讓金妹子就這么耗著，不行，絕對(duì)不行，否則將來(lái)我可沒臉去見老連長(zhǎng)……

我知道白大娘姓金，可是我卻不知道她和什么老連長(zhǎng)有啥關(guān)系。

盡管許瞎子一再堅(jiān)持，我爸和我媽也表示支持，白大娘卻始終不同意，她一個(gè)勁地推說(shuō)自己的身體太虛弱，如果再折騰怕是堅(jiān)持不到醫(yī)院。說(shuō)著說(shuō)著竟流出了眼淚?？吹桨状竽锟蘖?，五大爺更是忍不住地流下了淚水，他那寫著痛苦的臉上溢滿了不舍和慚愧?？吹轿宕鬆斂蘖?，白大娘卻破涕而笑了，她伸出那只已經(jīng)瘦得只剩下皮包著骨頭的手輕輕地抓著五大爺說(shuō)，看你，都當(dāng)爺爺?shù)娜肆?，還這么不經(jīng)事。頓了頓，又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地說(shuō)，我沒事的，這不好好的嗎。她愈是這樣說(shuō)，五大爺愈是無(wú)法控制住自己的淚水，我的堂兄堂姐們也早已一個(gè)個(gè)哭得淚人似的。

金姨，金姨這是怎么啦。就在屋里的氣氛傷感得讓人無(wú)法釋懷的時(shí)候，門外傳來(lái)了銀鈴般的叫聲。是俠姐，屋里的人都知道這個(gè)說(shuō)話的人是許瞎子的女兒，也就是被我稱為俠姐的人，許瞎子就是為她把沈隊(duì)長(zhǎng)家那條串種狼狗活活打死的。她一邊問著，一邊風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)了屋里。和許瞎子一樣，俠姐也是個(gè)性急如火的人，她手里拎著個(gè)放了幾枚水果的提兜，還沒有放下就往我白大娘的床前擠。

金姨，俠姐向來(lái)這么稱呼我的白大娘，她從不像村里人那樣喊我的白大娘為表嬸或者其他，也不管我的五大爺叫表叔，她的稱呼像城市人，她直呼我的五大爺叫劉叔，喊我的白大娘叫金姨，從我能聽懂別人說(shuō)話時(shí)起，她就一直這么叫著，她的稱呼讓我們這些從未出過(guò)家門的農(nóng)村孩子充滿嫉妒，我們從來(lái)不敢這么稱呼，怕遭同村人恥笑。其實(shí)我們那時(shí)候也不懂，俠姐的稱呼明明很好聽，可是為什么被鄉(xiāng)親們視為不孝呢，而且他們總是說(shuō)像俠姐那樣喚一個(gè)人就是忘本?，F(xiàn)在，我們都這樣稱呼了，卻再也沒人說(shuō)我們了。

許瞎子也就俠姐一個(gè)女兒，她的妻子在生了女兒后不久就死了。

我從未聽人提起過(guò)許瞎子的老婆，據(jù)村里人說(shuō)許瞎子的老婆其實(shí)長(zhǎng)得挺不錯(cuò)的，可是許瞎子并不喜歡她，對(duì)她一直很冷落，而她最終在生了俠姐后又因?yàn)闆]有得到相應(yīng)的照顧，得了產(chǎn)后什么癥死掉了。也有人說(shuō)是被許瞎子氣死的，當(dāng)然沒有一個(gè)人能說(shuō)清楚到底是怎么死的。

看著俠姐拉著白大娘的手，許瞎子那只未瞎的眼睛突然蒙上了層看不清的霧。這個(gè)向來(lái)只會(huì)發(fā)出“嘎嘎”怪笑和滿嘴吐大糞的老男人，竟然也會(huì)滴下幾滴渾濁的眼淚。許瞎子的眼淚立刻讓五大爺和白大娘緊張起來(lái)，五大爺連聲地說(shuō)，許二表哥你可不能哭呀，千萬(wàn)不能哭呀。白大娘甚至有氣無(wú)力地直呼，許瞎子你不許哭，這是老連長(zhǎng)的命令。俠姐聽他父親哭了也趕緊起身抓住許瞎子的手。

許瞎子不能哭，他一哭，那只剛剛保養(yǎng)過(guò)的眼睛就白保養(yǎng)了，嚴(yán)重的話甚至?xí)l(fā)炎，所以大家都怕他的眼睛出事。俠姐更是抓著許瞎子的手，生怕許瞎子用手去撓流淚的眼睛。

許瞎子不僅不能哭，他還怕陰雨的天氣，只要逢陰雨天，他那只帶著眼罩的眼睛就會(huì)又痛又癢，讓他寢食難安，脾氣也會(huì)變得暴戾不安，見誰(shuí)罵誰(shuí)，連小孩子也不放過(guò)。

可是那會(huì)兒許瞎子很安靜，他只是靜靜地坐著，任由俠姐拿著手絹輕輕地擦去他墜在眼下的淚水。臉頰上帶著強(qiáng)制的笑容，一只眼帶著眼罩，一只眼已經(jīng)深深地凹陷下去，整張臉的表情怪怪的，看上去有種說(shuō)不出的感覺。

我不喜歡許瞎子，但我并不討厭俠姐，而且一直覺得俠姐是個(gè)很好的人，在整個(gè)沈?yàn)炒宓娜硕疾幌矚g俠姐的時(shí)候，我和白大娘家的幾個(gè)堂兄堂姐們卻從不拒絕和排斥俠姐。

俠姐是許瞎子唯一的女兒，比我大十多歲，是個(gè)長(zhǎng)相不錯(cuò)的女人，但是整個(gè)沈?yàn)炒宓哪腥硕疾辉敢馊⑺驗(yàn)樗械哪腥硕颊f(shuō)，她是許瞎子的小老婆。我有些不解，許瞎子再渾也不至于和自己的親生女兒亂來(lái)呀。也許是許瞎子睡了沈?yàn)炒搴芏嗄腥说睦掀诺木壒?，那些男人便以此造謠來(lái)報(bào)復(fù)他的吧。

可是，令我不解的是，俠姐從不和別人理論，無(wú)論別人怎么說(shuō)，她既不去和人家頂撞，也不為自己辯護(hù)，甚至還放出口風(fēng)，哪個(gè)男人要想娶她就必須把她的父親一塊兒“娶”走?？墒窃谀莻€(gè)時(shí)候，就是有人貪圖許瞎子可觀的傷殘金，又有誰(shuí)敢把這樣一個(gè)臭名昭著的包袱背回家里去呢。所以俠姐二十多歲還沒有找到婆家，二十多歲在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是個(gè)老姑娘了?？墒莻b姐從無(wú)怨言，絲毫不見著急的樣子。

俠姐喜歡穿著白色的確良布帶著小花的上衣和藏青色的褲子，她喜歡把上衣掖在褲子里，加上那條長(zhǎng)長(zhǎng)的拖到屁股上的黑色大辮子，看上去美極了。沈?yàn)炒宓哪腥似鋵?shí)沒有幾個(gè)不喜歡俠姐的，只是所有的男人都像結(jié)了同盟似的，抵死也不承認(rèn)并且還對(duì)俠姐的美視而不見，嗤之以鼻。這種態(tài)度讓村子里的孩子們也如出一轍，人前背地對(duì)著俠姐吐口水。整個(gè)沈?yàn)炒宄宋乙约拔宕鬆敿业膸讉€(gè)孩子外，還有一個(gè)人和我是統(tǒng)一戰(zhàn)線的，那個(gè)人就是呂嬸家被人稱為傻子的姚襄。

姚襄像我一樣誓死維護(hù)著俠姐的尊嚴(yán)，我們的思想一致對(duì)外。我們一起喜歡著俠姐，一起與那些在背后侮辱俠姐的孩子們戰(zhàn)斗。姚襄比我大好幾歲，是我姚姓表叔的兒子，雖然腦子不太好使，但身體卻不虧，力氣也大，啥都不懼，拼起命來(lái)比他大的男孩也要讓他三分。我不行，我個(gè)頭小又沒力氣，每次戰(zhàn)斗都吃虧，好在每次只要我受了欺侮，姚襄都會(huì)當(dāng)仁不讓地趕來(lái)保護(hù)我，以致很多人都叫他為“劉一山的狗腿子”。姚襄不知道狗腿子是什么意思，也不去管，看著那些被他打得狼狽不堪、抱頭鼠竄的孩子，只管拍著手哈哈大笑，他大笑的樣子讓我在后來(lái)看到《三國(guó)演義》里的張飛時(shí)，覺得他們就像一對(duì)親兄弟。

姚襄跟我的感情自然沒得說(shuō)，但他也并不是因?yàn)檫@個(gè)才對(duì)俠姐死心塌地。俠姐對(duì)我們好，就像我們是她的親兄弟似的，每次她隨許瞎子去縣里，總要帶回來(lái)些糖果、點(diǎn)心或者其他吃食，反正只要是她帶回來(lái)的好東西都會(huì)拿出來(lái)分給我們吃。當(dāng)然她也不僅僅給我們，也會(huì)給那些人前背后說(shuō)她壞話的孩子，她從不計(jì)較他們?cè)鴮?duì)自己說(shuō)過(guò)或者做過(guò)什么，只把他們當(dāng)作孩子。每次俠姐拿出糖果的時(shí)候，真正愿意伸手接過(guò)去的卻沒幾個(gè)人，他們不僅不接還說(shuō)她臟。我不，我和姚襄一樣，我們從不覺得俠姐哪兒是臟的，再說(shuō)了我們那時(shí)候知道的臟，無(wú)非是手上或身上沾了不干凈的東西，可是俠姐每次都收拾得干干凈凈，手也白白的，一點(diǎn)不像我們整天摸爬滾打的像個(gè)泥猴子。每次俠姐遞好吃東西給我們，我是二話不說(shuō)，接過(guò)來(lái)就吃，姚襄也一樣，我們邊吃邊傻呵呵地笑著?？粗覀兊靡庋笱蟮谋砬椋瑳]伸手接糖果的那幫小子就不斷地沖我們說(shuō)些難聽的話，有時(shí)也會(huì)罵我們不要臉，說(shuō)我們沒腦子，我和姚襄就得意地一起反擊他們，沒腦子有啥不好，你們有腦子可你們就是吃不著。

事實(shí)上，那幫小子也只是當(dāng)著俠姐的面罵我們兩句，待俠姐一走，就孫子似的圍上來(lái)，央求我們把糖果等分點(diǎn)給他們吃，讓他們也解解饞，軟的不行，也會(huì)來(lái)硬的，經(jīng)常上我們手里搶過(guò)去吃。我們都是屁大的孩子，委實(shí)也沒有誰(shuí)能忍受得了那些糖果的誘惑。每當(dāng)他們過(guò)來(lái)?yè)屘枪揖蜁?huì)罵他們不要臉，他們又都涎著臉笑道，啥是要臉呀，有這么好吃的東西，誰(shuí)才管他媽的七七八八呢?？刹皇菃?，對(duì)于我們那些孩子誰(shuí)又懂得什么叫要臉呢。

再后來(lái)當(dāng)我讀到“既想當(dāng)婊子，又要立牌坊”這句話時(shí)，突然想起當(dāng)初的那些玩伴，想想他們的行為，覺得用在他們身上真是最合適不過(guò)了。

俠姐不僅身材修長(zhǎng)窈窕，一對(duì)豐滿秀挺的乳房更是讓不少人想入非非。俠姐的屁股同樣誘人，我曾聽過(guò)好些男人在背后說(shuō)，許瞎子的女兒就是一塊肥肉，那大奶子，那大屁股將來(lái)一準(zhǔn)是養(yǎng)兒子。我不知道他們?yōu)槭裁磿?huì)這樣說(shuō)，直到現(xiàn)在，我都不知道俠姐是不是生養(yǎng)過(guò)兒子，也不知道俠姐現(xiàn)在生活在哪里，生活過(guò)得好不好。

那時(shí)候我們少有機(jī)會(huì)讀書，詞匯貧乏得要命，像如今形容女人的“該凸的地方凸，該凹的地方凹”都不知道如何用。那時(shí)候，我能想到的是，俠姐的身材比我們村里的那些小媳婦老娘們要好看得多。還有俠姐走路的姿勢(shì)也很美，屁股左一下右一下扭動(dòng)著，一對(duì)乳房一上一下地跳著，活像揣了兩只小兔子。每次當(dāng)她穿著藏青色褲子和掖在褲子里帶著小花的白色的確良上衣，在沈?yàn)炒謇镒哌^(guò)的時(shí)候，只要稍加注意你就會(huì)看到那些盯著俠姐的男人，每個(gè)人的眼珠里都隱藏著一只狼的身影，如果不是他們?cè)?jīng)互相起過(guò)誓或都在嘴里罵過(guò)俠姐的話，相信他們?cè)缫褤淞诉^(guò)去，三下五除二地把俠姐撕個(gè)精光，然后連嚼也不嚼地咽下肚去。看著他們那垂涎欲滴的眼神，相信他們誰(shuí)也不會(huì)是懂得嚼一嚼或悠閑地品一下味道的人。

其實(shí)，俠姐曾和我們村里的一個(gè)姚姓小伙子談過(guò)對(duì)象，可是姚姓小伙子的母親說(shuō)啥也不愿意，又是上吊又是喝藥地以死相逼，最終棒打鴛鴦，讓本有希望結(jié)成連理的他們分道揚(yáng)鑣。許瞎子知道這件事后，坐在他家門上罵了三天三夜，罵得姚姓小伙子連門都不敢出，他的母親更是窩在屋里屁也不敢放一聲。最后還是俠姐拿著刀子逼著許瞎子不罵了才算完事，但從那以后，村里的男人只要一上俠姐家的門，許瞎子不是罵就是抱著棍棒滿院子夯人家，并放出話來(lái)，就是他女兒這輩子嫁不出去，也不會(huì)把女兒嫁給沈?yàn)炒宓娜思易鱿眿D。自此整個(gè)沈?yàn)炒逶僖矝]人家敢上門提親，俠姐也就這樣一直守在許瞎子的身邊。我十歲那年俠姐已經(jīng)是二十五六歲的老姑娘了，可是她一點(diǎn)兒也看不出像個(gè)老姑娘的樣子。

俠姐擦完了許瞎子的眼淚又返過(guò)身來(lái)看白大娘，她哽咽著說(shuō)，金姨，你到底怎么了，我們才走了一個(gè)星期，走之前你不還是好好的嗎。

白大娘拉著俠姐的手說(shuō)，也沒什么大不了的，可能是離家太久了，太想家了，太想留在朝鮮的哥哥了，自來(lái)到沈?yàn)炒迤?，她就再也沒有去朝鮮的哥哥墳上看過(guò)一次。

我第一次知道了白大娘還有一個(gè)哥哥，而且留在了朝鮮。

直到天很晚了，我們才離開白大娘家，走之前，白大娘安靜地睡著了，臨睡前村里的醫(yī)生來(lái)給她打了點(diǎn)滴，并告訴我們，那一天是最危險(xiǎn)的日子，只要撐過(guò)去就沒事了。

白大娘醒來(lái)已是第二天早上，當(dāng)所有的親戚都以為白大娘再也醒不過(guò)來(lái)時(shí)，她卻醒了，并且一下子就從床上坐了起來(lái)。

白大娘是我的五大娘，是我爸親五哥的老婆，如果按整個(gè)家族排的話，我爸就得喊她十七嫂，我要叫她十七大娘。私下里我爸和我媽都叫她五嫂，我也從不叫她十七大娘，向來(lái)叫她白大娘。五大爺比我爸大五歲，在所有弟兄里他們倆的年齡最為接近，在所有弟兄里也是走得最近，相處得最好。

白大娘是個(gè)非常好的女人，我之所以叫她白大娘，自然是白大娘皮膚非常白的緣故。白大娘不僅皮膚白還很細(xì)膩，即使放在暑天里的太陽(yáng)下曬上十天半個(gè)月，你都無(wú)法看出一丁點(diǎn)兒的黑。因此我一直稱她為白大娘，而白大娘也是喜歡我這么稱呼她的，她對(duì)自己的皮膚也非常滿意和驕傲。俗話說(shuō)一白遮百丑，可白大娘不僅白而且人長(zhǎng)得也非常好看。白大娘不僅皮膚白，性格也格外溫柔，讓人有親切的感覺。在我未上學(xué)之前，父母上班后通常把我放在白大娘家里，那時(shí)我就愛跟她玩。白大娘的皮膚很白，身上還有一種說(shuō)不出的近似香草的味道。以致許多年后我之所以會(huì)喜歡比我大三歲的紫蕓英，很可能就是因?yàn)樗砩嫌蟹N和白大娘一樣的味道。

在我們那兒，凡父親的兄長(zhǎng)都要稱為大爺，父親的弟弟叫小爺，父親的嫂子要叫大娘，父親的弟媳婦叫小娘。這種獨(dú)特的稱呼讓我們這里與其他地方顯得與眾不同?？晌野衷谒械男值苤信琶钅?，所以，我一直沒有可以叫小爺和小娘的人，只能一律地稱他們?yōu)榇鬆敽痛竽铩?/p>

最初聽到有人稱我的白大娘為“白妖”，我曾不解，我想不出皮膚白白、為人溫順的白大娘為何會(huì)被稱為妖。也許現(xiàn)在我該明白了，可是我又覺得沒有必要再說(shuō)出來(lái)了，都已經(jīng)過(guò)去那么多年了。

我不知道白大娘的具體年齡，只記得有人說(shuō)她比我五大爺小十多歲，到底是多少根本沒人說(shuō)過(guò)。白大娘的老家在哪里也沒人知道，所有的人只知道五大爺退伍回家的時(shí)候就帶著這個(gè)白得像面粉樣的女人。那時(shí)候白大娘才十六七歲，長(zhǎng)得如花似玉，誰(shuí)也沒想到我的五大爺能把這樣的女人領(lǐng)回家，說(shuō)實(shí)話，按五大爺當(dāng)時(shí)的環(huán)境想要娶個(gè)像白大娘這樣的女孩還真是個(gè)問題。我怎么都看不出白大娘像個(gè)風(fēng)流的人，雖然她的皮膚很白，但她的身段并不算怎樣地好，在那時(shí)的農(nóng)村，幾乎看不到女人有很好的身體線條，能吃得飽，穿得暖就已經(jīng)很奢侈了，誰(shuí)會(huì)要求得那么多呢。而且那時(shí)候的男女只要看得過(guò)去就行，哪里還有權(quán)利去挑呀選呀的，像現(xiàn)在的超級(jí)女生秀一樣。

白大娘在我的印象里一直很豐滿，我想，我只能用這樣的話來(lái)形容她了，別的話我都覺得不合適。而且，我所能記住的白大娘也就是那個(gè)樣子，再說(shuō)我能用眼睛記下她的時(shí)候，她已經(jīng)是四十來(lái)歲的婦人了，一個(gè)已近中年的婦女應(yīng)該是個(gè)什么樣子呢。我說(shuō)不清，反正感覺就是那個(gè)樣子。

我還聽說(shuō)當(dāng)年白大娘嫁給我五大爺時(shí)，村里不少男人都羨慕得眼珠子要掉下來(lái)了，如果真是那樣的話，當(dāng)年的白大娘一定是個(gè)非常美的可人兒。事實(shí)也應(yīng)該是傳說(shuō)的那樣吧，像我的小堂姐，很多人都說(shuō)她活脫脫就是當(dāng)年的白大娘。小堂姐長(zhǎng)得非常美，她的美曾經(jīng)讓提親的人差點(diǎn)擠塌了五大爺家那間低矮的小茅屋。小堂姐最后嫁了誰(shuí)我不記得了，因?yàn)槲覍?duì)他僅有的印象，只是個(gè)普通的男人罷了，感覺他配不上小堂姐，可是小堂姐偏偏選中了他，據(jù)說(shuō)現(xiàn)在他們的家庭并不富裕，但夫妻倆的感情卻一直很好。前一個(gè)消息對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要，后一個(gè)消息卻讓我稍感滿足，人有時(shí)候能保持著幸福的感覺就已經(jīng)是很不錯(cuò)的事情了。

我一直不明白村里人為何要在背后稱白大娘為“白虎妖”，我曾經(jīng)在無(wú)意中看過(guò)白大娘的屁股，但我并沒有發(fā)現(xiàn)像村人說(shuō)的那樣，有鱗片，有尾巴，更沒有在她的身上聞到狐貍的騷味！

我第一次近距離地看到白大娘的屁股時(shí)，是在一次捉貓貓的過(guò)程中。那是夏天，我和幾個(gè)小伙伴一起玩捉貓貓，輪到我藏的時(shí)候，我鉆進(jìn)了白大娘家屋后面堆著的玉米秸垛里，和我一起藏的伙伴們先后被對(duì)方找了出來(lái)，卻任誰(shuí)也沒有想到我會(huì)藏在玉米秸里，起初他們還在我身邊找來(lái)找去，見找不著就去了別的地方。我一個(gè)人躲在玉米秸里聽著他們的聲音慢慢走遠(yuǎn)，仍然一聲也不敢吭，我怕他們會(huì)暗暗地派人隱藏在附近，等我一有動(dòng)靜就把我捉出來(lái)。過(guò)不多久，我就聽到有腳步聲從草垛前傳來(lái)，我更不敢動(dòng)彈，甚至連呼吸也摒住了。隨著腳步的靠近我慢慢看到了來(lái)人，沒想到來(lái)人并不是捉迷藏的伙伴，而是白大娘，我不知道她來(lái)干什么，同樣不敢發(fā)出聲音。

解開褲帶的白大娘蹲下了身體，隨著“嘩啦”一陣水響，一股刺鼻的尿騷味一下子涌進(jìn)了我的鼻孔里，一瞬間弄得我鼻子癢癢的，有種想打噴嚏的感覺，可是我只能強(qiáng)忍著，不敢打，怕被白大娘發(fā)現(xiàn)，那樣我得多難堪呀。我想這也是我爸說(shuō)我將來(lái)會(huì)與他另外幾個(gè)孩子不同的理由吧，他說(shuō)，沒想到我還是個(gè)孩子的時(shí)候就知道羞恥，而且還知道不讓別人難為情。我爸一直說(shuō)我是他幾個(gè)孩子中最喜歡的一個(gè)，當(dāng)然不是因?yàn)槲易钚?，而是我身上有其他兄弟姐妹不具備的東西。我不知道我爸說(shuō)的是什么，就像他也不知道，我從小就害怕被別人發(fā)現(xiàn)我的污點(diǎn)。

玉璋，玉璋，金丫頭好了，她沒事啦。

五大爺?shù)诙煲辉缇偷搅宋覀兗?，他高興的一個(gè)勁兒喊我爸的名字，還一口一個(gè)金丫頭地叫著。我知道金丫頭就是我的白大娘，也許五大爺以前就是這么叫的，聽得出很順暢，很自然，丁點(diǎn)兒也不覺得陌生。

金丫頭天一亮就醒了，睡了整個(gè)下午零一夜，我們都以為她醒不過(guò)來(lái)了，沒想到天一亮就醒了，還直嚷嚷餓呢。五大爺高興地說(shuō)著，嘴巴一直張著，眉眼也全張開著，和昨天全然不同的兩個(gè)人。

真的，那真是太好了。我爸一聽到五大爺?shù)穆曇艟团芰顺鰜?lái)。五大爺和我爸年齡相近，他無(wú)論是高興或不愉快的事都喜歡和我爸說(shuō)，總是第一個(gè)通知我爸。我爸也一樣，他也喜歡和這個(gè)當(dāng)過(guò)兵到過(guò)朝鮮前線的哥哥傾訴內(nèi)心的事情。

是吧，我就說(shuō)過(guò)好人是要長(zhǎng)命的。我媽接口說(shuō)，五嫂子受了這么多苦，眼看著就要苦盡甘來(lái)了，閻王爺怎么著也得讓她過(guò)上幾年安生的日子吧。

是，是。我五大爺笑著，不住地點(diǎn)著頭，臉上全是抑制不住的快感。

五大爺本就是個(gè)喜歡笑的人，我打小就知道，無(wú)論在什么場(chǎng)合，他的臉上總是掛著一種恬恬的掩飾不住的笑意。村里有些人還因此取笑過(guò)他，說(shuō)劉十七呀，自你從部隊(duì)帶了那個(gè)女人回來(lái)，你的嘴巴就沒有合攏過(guò)，美死了吧。五大爺從不把那些村人的言語(yǔ)放在心里。五大爺表面上看著挺憨厚，其實(shí)心里明白著呢，對(duì)那些人的妒忌，他全當(dāng)不知道似的，連連點(diǎn)頭，讓那幫人眼饞得心里癢癢的。

五大爺其實(shí)也挺白凈的，只是比起白大娘差了一些。在沈?yàn)炒?，我們劉家的人沒有一個(gè)長(zhǎng)得黑，不說(shuō)別人就我最黑的堂兄也比同村的人要白得多，當(dāng)然我自然比堂兄要白得多。但是我并不認(rèn)為男人白有什么好，男人嘛，黑一些粗糙一些似乎會(huì)讓人覺得更有男人的味道。因?yàn)榘追炊鴷?huì)讓人有文弱的感覺，可是沈?yàn)炒宓膭⑿漳腥顺宋倚〉臅r(shí)候相對(duì)有些弱不禁風(fēng)外，并沒有其他人顯得文弱。

五大爺也知道村里人在嚼我白大娘和許瞎子的舌根。但是他同樣不生氣，他之所以不生氣，是他心里清楚那根本是沒有影子的事。也許正是這個(gè)原因，村里的人也幾乎不會(huì)當(dāng)著五大爺?shù)拿嬲f(shuō)些什么。許瞎子就不行了，如果聽到了誰(shuí)傳他和我白大娘有那種不干凈的事，他會(huì)像潑婦樣拿把菜刀和一塊砧板，一邊剁一邊祖宗十八代地罵，直罵到對(duì)方大白天不敢出門，晚上還要繞著他家的道走。

許瞎子和五大爺是戰(zhàn)友，在抗美援朝那些年他們一起并肩上的前線，雖然許瞎子年長(zhǎng)我五大爺，但是到了戰(zhàn)場(chǎng)上可就沒那么多講究了，那可是隨時(shí)腦袋都會(huì)不靈光的地方。當(dāng)然和我五大爺一起當(dāng)兵的人還有好幾個(gè)，但分在同一個(gè)戰(zhàn)壕里的只有許瞎子，而且他們都是在朝鮮受的傷，又都作為傷殘軍人回了地方。

有人傳說(shuō)過(guò)五大爺因?yàn)樵诔r戰(zhàn)場(chǎng)上傷了下身，所以那個(gè)就不管用了，雖然許瞎子傷了眼睛卻沒有傷下身，而許瞎子又經(jīng)常去五大爺家，時(shí)常和五大爺以及五大爺?shù)睦掀牛簿褪俏业陌状竽镆黄鸪酝盹?，甚至還會(huì)說(shuō)些葷腥的話，讓五大爺家的那間小草屋里不時(shí)傳出他那讓人無(wú)法忍受的“嘎嘎”笑聲。

小時(shí)候，我曾看過(guò)五大爺?shù)膫?，我并沒見他的下身少了什么，只是他的腿肚上多了一塊手掌大的疤痕，不像我們的腿肚圓圓的，他那塊疤痕下陷著，沒有肉。還有就是大腿上也留著幾塊結(jié)過(guò)痂的疤痕。紅通通的，每年冬天，那個(gè)地方就會(huì)又青又紫像凍壞了似的。

我還要告訴其他兄弟，金丫頭總算沒事了。五大爺說(shuō)完就跨出了我家院子趕著去告訴別的關(guān)心我白大娘的人家。

我五大爺?shù)呐d奮只延續(xù)了一天就徹底地消逝了。第二天一早天剛亮，五大爺?shù)拇髢鹤泳涂拗鴣?lái)到了我們家，他一進(jìn)我們家的院子就沖著我爸我媽跪下說(shuō)，小爺小娘，我媽走了——

白大娘到底沒能挺過(guò)去，那個(gè)鄉(xiāng)村郎中的話并不可靠。事實(shí)上白大娘得的是一種叫鄉(xiāng)思的頑癥，因?yàn)殡x鄉(xiāng)太久，思念慢慢地熬干了她身體里的每一滴血。事后，我知道了一個(gè)詞，“回光返照”。

白大娘下葬的那天，整個(gè)沈?yàn)炒鍋?lái)了十二個(gè)“舉重”的人。在我們這里凡是來(lái)白事家里幫忙抬棺材的都被稱為“舉重”。誰(shuí)知那天上午，十二個(gè)“舉重”的人剛把棺材剛抬出門就不得不放下了，他們齜牙咧嘴地齊聲喊重，十二個(gè)大老爺們竟讓一口百來(lái)斤的棺材壓得直喘粗氣。

舉重們放下棺材的時(shí)候，劉姓家族里的老少娘們一時(shí)間全都“嗚啦”地都哭了起來(lái)，一聲聲“我那不屈的十七娘矣。”“我那可憐的媽呀?！薄拔业暮面⒚脝选！贝蠹彝暤乜藓恐?，邊哭邊在嘴里念叨：“既然已經(jīng)走了，就不要再留戀了，就是孩子們有不對(duì)的地方，也要看在他們是晚輩就原諒了他們吧?！薄ⅰ巴磔呍俨恍⒁膊荒芎退麄円话阋娮R(shí)呀，你是長(zhǎng)輩哩。”一番哭嚎之后，“舉重”們?cè)倨鹕砭陀X得輕松多了。

事后，好多人都說(shuō)白大娘是在整治那些抬棺材的人，因?yàn)樗麄冎杏薪肋^(guò)舌根的人哩。

白大娘下葬一個(gè)月后，幾個(gè)割豬草的婦女和孩子竟然看到在白大娘的墳頭上盤著一條大白蛇。在我們那個(gè)地方蛇并不少見，但是白蛇卻從來(lái)沒有人見過(guò)。據(jù)說(shuō)那幾個(gè)見到白蛇的人當(dāng)時(shí)都驚呆了，以致白蛇何時(shí)離去，去了哪里都沒人知道。結(jié)果回家后幾個(gè)人都生了一場(chǎng)怪病，白天好好的，一到晚上就會(huì)惡噩連連，夢(mèng)里一直有條盤桓不去的白蛇，這件很怪異的事，直至給白大娘燒過(guò)“五七”后才慢慢好轉(zhuǎn)。我沒見過(guò)盤在白大娘墳上的白蛇，后來(lái)和堂兄去給白大娘添墳時(shí)，發(fā)現(xiàn)墳的一邊有個(gè)碗口大小的洞，才一個(gè)月的時(shí)間白大娘的墳上怎么會(huì)自己冒出洞來(lái)呢，而且洞口和幾個(gè)婦女描述的白蛇粗細(xì)相差無(wú)幾。是巧合還是其他原因造成的呢，我不知道，也沒人知道。

那件事之后，全沈?yàn)炒宓娜硕荚诒澈笳f(shuō)，白大娘原來(lái)是一條成了仙的蛇。

五大爺和許瞎子自白大娘去世后，也仿佛變成另外兩個(gè)人。五大爺幾乎不再說(shuō)話，常常一個(gè)人走到田間，或者坐在白大娘的墳前，或者對(duì)著田間的河流一望半天;許瞎子的笑聲在村里日漸稀少，慢慢地也不再走東家串西家，隨著俠姐的年齡日長(zhǎng)，最后在俠姐嫁了外村一戶死了女人且年長(zhǎng)她七八歲的農(nóng)民時(shí)，隨著一起離開了村子。在他走出村子的那一刻，整個(gè)人就像風(fēng)中的蠟燭！

幾年后，我稍長(zhǎng)一些，開始向父親打聽許瞎子、五大爺和白大娘是怎么一回事時(shí)，父親給我講了一個(gè)令人震驚的故事。

那是發(fā)生在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的一次戰(zhàn)役，某連在打退了美國(guó)聯(lián)軍的一輪又一輪攻擊之后，只剩下四五個(gè)人，后續(xù)支援的部隊(duì)還沒有出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)帶領(lǐng)大家作戰(zhàn)的金連長(zhǎng)已經(jīng)身負(fù)重傷，他知道自己是挺不下去了，就把還活著的班長(zhǎng)和僅余的戰(zhàn)士叫到身邊，安排好最后的任務(wù)之后，他拿出一個(gè)用紅布包著的小木匣子，遞給了班長(zhǎng)說(shuō)，許琮琤，這里面是一只玉鐲，是當(dāng)年父母臨終時(shí)留給我的，要我給妹妹做嫁妝用的?，F(xiàn)在我把它交給你，如果戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，你僥幸活著，回國(guó)后就可以憑著它去找我的妹妹，你一定要好好待她。

金連長(zhǎng)戰(zhàn)死后留在了朝鮮，接下來(lái)的戰(zhàn)斗中，那個(gè)叫許琮琤的班長(zhǎng)不幸被炮彈炸瞎了一只眼睛，他不知道自己能不能活下去，即使活下來(lái)，一只眼睛對(duì)他來(lái)說(shuō)也是一種負(fù)累。為了給金連長(zhǎng)的妹妹一個(gè)更好的交待，許琮琤就把玉鐲子交給了另一個(gè)幸存下來(lái)的戰(zhàn)士，那個(gè)戰(zhàn)士和他同一個(gè)村子，而且他又深知他的為人，所以在他拉著那個(gè)戰(zhàn)士的手說(shuō)，劉和平，我現(xiàn)在這個(gè)樣子就是不死也是個(gè)殘廢，我不能坑了金連長(zhǎng)的妹妹，如果戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后你還活著，就替我圓了金連長(zhǎng)的心愿，找到金家妹子，好好地照顧她。

戰(zhàn)斗再次打響時(shí)，后援部隊(duì)終于沖上來(lái)了，隨后許班長(zhǎng)被抬下去治療，劉和平依然堅(jiān)守在陣地上繼續(xù)戰(zhàn)斗。接下來(lái)的幾場(chǎng)戰(zhàn)斗似乎沒有那么殘酷，沒多久就傳來(lái)了?；鸬拿?，再幾個(gè)月劉和平也從戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)了，他身上雖然也有幾處彈傷，但都不是太嚴(yán)重?；貒?guó)后劉和平在醫(yī)院里看到了一只眼睛戴著眼罩的許琮琤，見許班長(zhǎng)只是瞎了一只眼睛，就拿出他在戰(zhàn)場(chǎng)上交給自己的玉鐲子說(shuō)，許二表哥，既然你沒死，我就該把這個(gè)玉鐲子還給你，還是由你來(lái)照顧金連長(zhǎng)的妹妹?？墒窍沽艘恢谎劬Φ脑S班長(zhǎng)死活也不同意，他說(shuō)，劉和平，你看我都成這樣了，將來(lái)是需要?jiǎng)e人來(lái)照顧我的，金連長(zhǎng)可是說(shuō)好了要我照顧他妹妹，你說(shuō)我這樣子怎么去照顧她呢？

后來(lái)，劉和平去了一趟東北，找到了金連長(zhǎng)的妹妹，在把玉鐲交給她的時(shí)候，也把金連長(zhǎng)的臨終遺言一并說(shuō)了。當(dāng)然，他并沒有隱瞞自己與許琮琤的那段經(jīng)歷，也正是因?yàn)檫@一段插曲，金連長(zhǎng)的妹妹二話沒說(shuō)就跟著劉和平回了內(nèi)地。

我認(rèn)識(shí)劉和平，他就是我的五大爺，但是當(dāng)時(shí)我并不知道許琮琤是誰(shuí)，直到我爸說(shuō)起那個(gè)瞎了一只眼睛的許姓班長(zhǎng)時(shí)，我才驀然想起我們沈?yàn)炒宓脑S瞎子，只是，我怎么也想不出他竟是如此高風(fēng)亮節(jié)的一個(gè)人?？扇司褪沁@樣，有時(shí)我們所看到的只是某個(gè)表象，畢竟要走進(jìn)一個(gè)人的內(nèi)心并不容易。我不能不說(shuō)那個(gè)瞎了一只眼睛的班長(zhǎng)真的是許瞎子，我也在那一刻突然明白了許瞎子和我白大娘以及我五大爺在一起的時(shí)候，他那“嘎嘎”的怪笑為什么會(huì)那么肆無(wú)忌憚。而我的五大爺和白大娘見到他時(shí)，又是那樣親切，以及我五大爺家的堂姐堂兄們?yōu)楹螘?huì)對(duì)許瞎子異常尊敬。

只是我們村許姓是唯一的一戶，可是五大爺為什么會(huì)叫他許二表哥呢？

我爸告訴我，許瞎子原本不是我們村的人，我們村以前也不叫沈?yàn)场Ｎ覀兇逶瓉?lái)叫姚莊，共三姓，姚姓最大，當(dāng)年許瞎子和他的哥哥一起逃荒來(lái)到我們村的時(shí)候，村長(zhǎng)還是姚襄的爺爺，看他弟兄二人可憐，就收留了他們，把里灣最邊上，隊(duì)場(chǎng)上的兩間牛屋給了他們，就這樣，他們成了村上第一戶許姓人家。許瞎子的哥哥后來(lái)因病去世，未結(jié)婚也未留下子嗣，許瞎子就成了村里唯一姓許的人。再后來(lái)姚襄的爺爺又收留了幾戶外地因洪水逃難來(lái)的沈姓人，并讓他們?cè)谝ηf的外灣住了下來(lái)，沒想到沈姓人見我們莊臨近運(yùn)河，是個(gè)魚米之鄉(xiāng)，就把越來(lái)越多的沈姓人招遷了過(guò)來(lái)，慢慢地，沈姓人就取代了姚姓的人家，成了村里的第一大姓，并且占據(jù)了整個(gè)外灣。從此，沈姓人住外灣，我們姚莊人住里灣，許瞎子住兩灣中間，成了這么一個(gè)格局。隨著姚襄的爺爺老去，姚莊也在不知不覺中變成了現(xiàn)在的沈?yàn)场?/p>

現(xiàn)在，我突然理解了許瞎子，他之所以要讓自己變得人見人怕，實(shí)在是情非得已。要想在這個(gè)只有一戶外姓的村子里生存，并且不受別人欺侮，就只能讓自己變得強(qiáng)大，強(qiáng)大到讓別人害怕自己！

只是，我還有一個(gè)不解的問題，那就是許瞎子的名字叫什么來(lái)的？

許琮琤，他的名字精致得讓人驚訝！

責(zé)任編輯/乙然