李麗嬰
雙重奏:譚平回顧展
2019.6.15—2019.9.22
余德耀美術(shù)館
藝術(shù)不是技藝,它是藝術(shù)家體驗(yàn)了的感情的傳達(dá)。
——列夫·托爾斯泰
藝術(shù)家譚平出生于1960年,其藝術(shù)生涯至今已長達(dá)四十年,經(jīng)歷了改革開放前的20世紀(jì)70年代,日益開放的80年代、蓬勃發(fā)展的90年代,時(shí)至今日,他的藝術(shù)實(shí)踐更加深層次,呈現(xiàn)出多元化的面貌。大型個(gè)展“雙重奏”基于當(dāng)下,是對譚平創(chuàng)作生涯的一次回溯和梳理。
譚平于1984年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院版畫系,早在進(jìn)入專業(yè)院校學(xué)習(xí)之前,十多歲時(shí)候的他已經(jīng)有了一定的版畫方面的實(shí)踐,《我們都是毛主席的紅衛(wèi)兵》是套色木刻版畫,創(chuàng)作于1974年,作品積極響應(yīng)著當(dāng)時(shí)的號(hào)召,反映了時(shí)代的特色,也體現(xiàn)出譚平的扎實(shí)的基本功,為其日后考取中央美術(shù)學(xué)院版畫系奠定了基礎(chǔ)。創(chuàng)作于1972年的水彩系列作品《無題》,描繪的是河畔樹林的景色,顯然當(dāng)年的譚平已經(jīng)對于構(gòu)圖法則、水彩技法、色彩光影的虛實(shí)關(guān)系等有了相當(dāng)?shù)恼莆??!稛o題》描繪的是具有鮮明時(shí)代特征的現(xiàn)代京劇樣板戲《智取威虎山》,表現(xiàn)了大義凜然的英雄形象以及敵人的不堪一擊。
譚平在中央美術(shù)學(xué)院求學(xué)的那幾年正好是中國當(dāng)代藝術(shù)萌發(fā)的年代,“八五新潮”美術(shù)運(yùn)動(dòng)之前,“文化大革命”結(jié)束后的1978年到1984年的“后文革美術(shù)時(shí)期”,主張藝術(shù)家重新審視人所處的世界,以人本主義和人性作為藝術(shù)追求的核心內(nèi)容,把視覺美感需求作為藝術(shù)形式的指南,此時(shí)的藝術(shù)家開始關(guān)注到藝術(shù)本體的審美藝術(shù)功能。創(chuàng)作于1984年的木板丙烯畫《窗前的石膏像》,有著明顯的學(xué)習(xí)借鑒西方現(xiàn)代畫派的影子,畫中主要對象石膏頭像不再是冷冰冰的,而是被賦予了一定的熱度與感染力,石膏像的畫風(fēng)受到了形而上學(xué)畫派藝術(shù)家基里科的影響。譚平曾說過,他喜歡基里科藝術(shù)作品中的精神氣息,在畫面中總能看到自己的影子。于是譚平拋開了形準(zhǔn)、光影、明暗等基本繪畫準(zhǔn)則,開始追求自我的寫意趣味。
譚平1984年創(chuàng)作的銅版畫《礦工系列》,畫面表現(xiàn)了三位礦工遠(yuǎn)去的背影。銅版畫本身特質(zhì)所營造的氛圍呈現(xiàn)出主角人物的宿命感,有著珂勒惠支作品的力量感,悲戚性。1985年的木板丙烯畫《背影》如出一轍地表現(xiàn)了人物的背影,這一回是一對青年男女的背影,黃衣男子的右手搭在藍(lán)衣女子的肩上,顯得很親密,疑似情侶關(guān)系,涂抹的顏料較為厚重,左右兩邊是新建的樓房,他們面前的道路是暖色的,顯然比之前的《礦工系列》多了溫情,多了希望。同時(shí)期譚平也創(chuàng)作了一系列風(fēng)景畫,《晨》是紙上丙烯畫,有著一定的表現(xiàn)主義筆觸與色調(diào),綠色山脈下坐落著黑頂白墻的農(nóng)舍,既有寫實(shí)的一面,又體現(xiàn)了譚平自我抒情的一面。德國表現(xiàn)主義等西方現(xiàn)代畫派吸引著譚平進(jìn)入更為廣闊的藝術(shù)探索的天地,同時(shí)也迎來了嶄新的機(jī)遇。
20世紀(jì)80年代末,譚平獲得德國文化藝術(shù)交流獎(jiǎng)學(xué)金,就讀于柏林藝術(shù)大學(xué)自由繪畫系,這便是譚平整個(gè)藝術(shù)人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在國內(nèi)求學(xué)期間以及畢業(yè)后,他的很多作品體現(xiàn)出了對于西方現(xiàn)代繪畫的臨摹與借鑒,但是沒能直接去往國外,直面國外當(dāng)代藝術(shù)。國內(nèi)的藝術(shù)科班教育著重于學(xué)習(xí)技法,打好基礎(chǔ),培養(yǎng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)院派畫家,一條又一條的準(zhǔn)則、戒律約束著藝術(shù)家。而“自由繪畫”從名字上就顯現(xiàn)出拋開一般法則,釋放天性地畫畫。早年長期地遵守著寫實(shí)繪畫的條款,后來逐漸地釋放自己,一旦到了國外接受“自由繪畫”的教學(xué)后,譚平的視野大大地開拓,內(nèi)心的呼聲得到了共鳴,并且開始積極地實(shí)踐。1990年的紙上丙烯《自畫像》,譚平直面自己,毫不修飾地開始涂抹,呈現(xiàn)出有著表現(xiàn)主義大膽筆觸的畫像,不過依然在一定的寫實(shí)范疇內(nèi)。深色背景下,藝術(shù)家一半的臉部呈現(xiàn)灰白色,另一邊的臉則是暖色,五官的鼻子嘴巴形狀完全糅合在一起,更加強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)家的內(nèi)心情感,面對全新藝術(shù)的沖擊而敢想敢畫。布面丙烯《靈魂》《無題》猶如一對雙聯(lián)畫,隱約地能夠看出形體,彼此交織、彼此糾纏,強(qiáng)烈的情感凝固在畫面上,顯然在相當(dāng)程度上受到了德國新表現(xiàn)主義的影響。
譚平一方面進(jìn)行著油畫、丙烯等架上繪畫的創(chuàng)作實(shí)踐,另一方面繼續(xù)探索老本行——版畫,1992年、1996年創(chuàng)作了《無題》《永恒》等系列銅版畫,從20世紀(jì)90年代初期一直延續(xù)到2000年,畫面上具體的形象已經(jīng)消失,留下的是抽象化的印記,強(qiáng)有力、令人印象深刻,像是一種深刻的烙印,這正是譚平的一種過渡性藝術(shù)實(shí)踐,也是譚平徹底脫胎的一種宣言,他從具象化的藝術(shù)語言轉(zhuǎn)向了觀念化的藝術(shù)。他開始執(zhí)迷于繪畫的過程,而不是其結(jié)果。
2008年的布面丙烯《美麗》《孕育》《誕生》有著類似的構(gòu)圖,大的彩色背景下,散落著類似有機(jī)細(xì)胞的圖形,清晰的敘事性被抽離,留下的是凝固著情感的畫面。譚平曾說過,一張畫,對于觀者是瞬間、靜態(tài)的,之于他則是動(dòng)態(tài)、變化的。他質(zhì)疑瞬間的真實(shí)性,更信賴對時(shí)間片段的持續(xù)疊加,才有可能呈現(xiàn)貼合真實(shí)的狀態(tài)。正如譚平的藝術(shù)理念一樣,他沒有將自己局限于特定的題材與類型中,而是不斷地演變著。2008年之后,他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)色域、時(shí)間、身體意識(shí),逐漸匯聚成《覆蓋》系列,這一系列持續(xù)了十年。2013年創(chuàng)作的布面丙烯《覆蓋——黃色》便是這一時(shí)期的一件代表作。譚平從不設(shè)想完成后的視覺效果,而是在不斷地做加法,即覆蓋這一行為。原始的畫面被涂抹上一層顏料,接著再上一層,大刷子刷出了橫向多重的大筆觸,用色比較薄,底部的黑色隱約浮現(xiàn),稀薄的顏料流淌下來,形成豎向的滴漏效果,縱橫交錯(cuò)、層層疊疊,使人聯(lián)想起波洛克的行動(dòng)畫派畫作。然而畫面的效果、作畫方式與意圖完全不同,最終呈現(xiàn)的也是未完成的一種結(jié)果,畢竟覆蓋這一行為可以持續(xù)下去,無止境。
“雙重奏”是譚平從事藝術(shù)創(chuàng)作的主線——油畫丙烯畫和版畫,不過在他長期的藝術(shù)實(shí)踐以來,秉承觀念藝術(shù),并不抵觸材料,而是樂于嘗試它們來表達(dá)自己的藝術(shù)理念,抒發(fā)自我的情感。譚平對于行為導(dǎo)致的最終結(jié)果很感興趣,如2011年的紙上丙烯《一杯》,他拿著一杯墨汁,將它均勻地倒在紙上,希望能夠形成一個(gè)規(guī)整的圓形,他試了好幾次,誕生了三件作品。但是無論怎樣嘗試總是無法倒出一個(gè)規(guī)整的圓,看似無意義的嘗試,實(shí)則透露出藝術(shù)創(chuàng)作的偶然性與純粹性。它是不可能如同機(jī)器一樣被制造,人性化的力量賦予了一個(gè)簡單事物獨(dú)特的個(gè)性。譚平也將這一倒墨汁的過程記錄下來,制作成一部影像作品。
作為學(xué)版畫出身的當(dāng)代藝術(shù)家,對于木刻刀有著深厚的情感,它也不必受到本身功能的限制,有著無限的可能。2012年譚平進(jìn)行了大膽的實(shí)踐,創(chuàng)作了《+40m》,他利用一把圓口木刻刀,歷時(shí)六個(gè)小時(shí)全神貫注,刻下一條連續(xù)不斷的粗線,他借助工具材料將凝聚的藝術(shù)力量傾注進(jìn)這件作品中,凸顯著藝術(shù)的行動(dòng)性,低調(diào)靜默的藝術(shù)能量,最終得以釋放。而此次展覽現(xiàn)場再度呈現(xiàn)了這件作品,觀者需要步行一段路,從頭至尾地進(jìn)行觀賞,感受看似無意義,其實(shí)耗費(fèi)體力,傾注了藝術(shù)家觀念與動(dòng)能的作品。
藝術(shù)創(chuàng)作是做加法,不過也可以做成減法,譚平創(chuàng)作的核心命題之一便是邊緣的消解。他曾在上海實(shí)施過“白墻計(jì)劃”,一切創(chuàng)作始于白墻,做加法,之后再刷上白色進(jìn)行覆蓋,一切回歸白墻。它是空間的藝術(shù),繪畫的過程,也是行為和舞蹈,但所有一切的背后,都凝聚著觀念。此次展覽中,有較大面積的場域繪畫呈現(xiàn),畫面上的色彩線條延展開來,蔓延至白墻上,關(guān)乎于時(shí)間、空間、行動(dòng)和在場。藝術(shù)創(chuàng)作不是孤立的,它們可以與周邊發(fā)生關(guān)系。
譚平的作品呈現(xiàn)的結(jié)果往往是平面性的,但是創(chuàng)作的過程格外富有行動(dòng)性,也有記錄過程的錄像,《彳亍》是素描炭筆作品,將“行”拆分開來,譚平任意地畫著線條,之后將它們抹掉,形成灰蒙蒙的背景色,再進(jìn)行涂抹,反反復(fù)復(fù)地疊加。觀者欣賞到的是最終的結(jié)果,但是看過創(chuàng)作過程,了解到具體的方法之后,感受到譚平的藝術(shù)創(chuàng)作有著無意識(shí)的出發(fā),有意識(shí)地掌控,最終得到偶然性的呈現(xiàn)。
縱觀譚平近四十年藝術(shù)生涯的回顧,從早年的寫實(shí)主義創(chuàng)作觀,逐漸走向表現(xiàn)與抽象,再到觀念藝術(shù)的引領(lǐng),無疑譚平早已卸掉規(guī)則的束縛帶,從內(nèi)心的感受出發(fā),走向藝術(shù)創(chuàng)作的自由境地。