王善常
她睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)自己正面朝下趴在地上。那一刻她的神情還有些恍惚,等了好幾秒后,她才漸漸明白過(guò)來(lái),自己剛才又昏倒了。水泥地面又濕又涼,散發(fā)著腥味,像一塊被冰水浸了幾十年的鐵板。她感覺(jué)渾身連針尖大的熱乎氣都沒(méi)有,自己冷得就像一條被凍僵的魚(yú)。她慢慢地回憶著昏倒前的情景:她半夜起來(lái)去外屋解手,然后往回走,走進(jìn)屋門(mén)的時(shí)候她還特意看了一眼墻上的掛鐘,然后她就失去了意識(shí)。
她看了看,自己離炕邊有四米遠(yuǎn)的樣子??簧系拿薇辉诎谉霟粝路褐粚娱冱S色的柔光,顯得溫暖而舒適。她艱難地曲起兩條胳膊,用手掌支著地面,想要爬起來(lái)。地面像布滿(mǎn)粘泥的沼澤,她費(fèi)了好大勁,身子才離開(kāi)地面不到半尺。她喘了一口氣,攢了一點(diǎn)力量,雙臂猛一用力。一陣尖銳的刺痛從她的腰部和左側(cè)的大腿瞬間傳遍了全身,像有無(wú)數(shù)支細(xì)小的銀針在血脈里急速穿行。她擰了一下眉頭,從牙縫間倒吸了一口涼氣,上半身被地面重新吸了回去。
壞了!腰扭傷了,備不住大腿里的骨頭也斷了,她想,要不不能這樣疼。自己這半年來(lái)已經(jīng)昏倒過(guò)好幾次了,但以前頂多是腦門(mén)上磕一個(gè)血包,或胳膊腿擦掉塊皮,都沒(méi)有這次嚴(yán)重。看來(lái)真得去醫(yī)院檢查一下了,估摸著這病不是啥好病,別真像老王頭一樣,腦袋里長(zhǎng)了個(gè)瘤子,要是那樣的話(huà),就只能在家等死了。怪不得這半年來(lái)自己的頭疼病越來(lái)越嚴(yán)重了呢,止疼片一把把地吃也不頂事。
屋里靜得像一盆水,只有掛鐘在滴答地響,如水滴落入水中。必須爬起來(lái),爬到炕上去。煤爐子早滅了,水泥地太涼,再趴下去,人會(huì)被凍實(shí)心。她深吸了一口氣,咬著牙再次曲起了兩條胳膊,用力地支起上半身,用兩只手掌使勁地扒著地面,艱難地往炕邊爬去。她的一條腿不敢動(dòng),一動(dòng)就鉆心地疼,不得不靠另一條腿協(xié)助著兩條胳膊完成爬的動(dòng)作。她爬得很慢,一寸寸地蠕動(dòng),像一條受傷的菜蟲(chóng)。
半個(gè)小時(shí)過(guò)去了,她剛剛爬了一米多遠(yuǎn)。空氣粘稠而冷滯,仿佛沒(méi)有了氧氣,她張著嘴,徒勞地喘著,腦門(mén)上全是冷汗。不行,爬不動(dòng)了,得給德福打個(gè)電話(huà),讓他趕緊回來(lái)。她努力地歪著腦袋,看著離她只有一尺多遠(yuǎn)的木桌子。她知道,她的電話(huà)就在桌子上,正充著電呢。
她忍著痛,稍稍側(cè)了側(cè)身,抬起一條胳膊去夠桌子面。桌子不是很高,但她俯臥在地上,雖然盡力地伸著胳膊,可手指還是夠不到電話(huà),只剛剛摸到桌沿。身子再高點(diǎn)就能夠到了,她咬了咬牙,把渾身的力氣都運(yùn)到了另一條胳膊上,慢慢地把上半身支了起來(lái)。她的手指尖已經(jīng)摸到了電話(huà)光滑的一角,再有兩寸就能拿到手。她緊閉雙眼,一狠心,支地的那條胳膊猛地繃直,電話(huà)終于被她抓到了手里。她控制不住自己,哎呦哎呦地叫了兩聲。這個(gè)動(dòng)作似乎把她的腰折斷了。她疼得渾身一陣痙攣,五臟六腑都揪成了一團(tuán)。
緩了一會(huì),她開(kāi)始撥電話(huà),手痙攣著,跟風(fēng)中的樹(shù)枝差不多。她的手指笨拙地在按鍵上點(diǎn)著,像一只老弱的母雞在塵土里啄食麥粒。這是一部老年手機(jī),她每按下一個(gè)數(shù)字,電話(huà)里就有一個(gè)女人用虛假的聲音把數(shù)字讀出來(lái)。聲音很刺耳,像一根尖銳的竹簽子戳在她的脊梁上,每響一聲她都禁不住抖一下。按完了十一個(gè)數(shù)字,她盯著綠色的按鈕,忽然猶豫了起來(lái)?,F(xiàn)在是冬天,又是半夜,德福他們?nèi)谌硕甲≡诔抢铮绻o他打電話(huà),他一定會(huì)著急忙慌地往回趕。他那輛破摩托車(chē)沒(méi)有車(chē)燈,黑燈瞎火的,路上不是冰就是雪,萬(wàn)一出點(diǎn)啥事可咋辦?她猶豫起來(lái),心里做著激烈的斗爭(zhēng),手指懸在綠色的按鈕上面,像遇到了無(wú)形的阻力,遲遲落不下去。最后,她收回了手指。
要是能給東院的柱子打一個(gè)電話(huà)也行。他兩口子都是熱心人,兒子去城里后,他們沒(méi)少照顧自己,可惜自己沒(méi)有他的電話(huà)號(hào)碼。她只記住了德福的電話(huà),其他人的都沒(méi)有記。
放下電話(huà),她歪頭看了看墻上的掛鐘,半夜十二點(diǎn)剛過(guò)。繼續(xù)趴著吧,等到五點(diǎn)多,天見(jiàn)亮的時(shí)候再打電話(huà)給德福,反正就五個(gè)鐘頭,一挺就過(guò)去了,自己遭點(diǎn)罪不怕,可不能讓德福摸黑往回趕。德福也不容易,為了陪孫子讀高中,兩口子在城里租了一間不大點(diǎn)的小房子。他在工地里搬水泥,媳婦在飯店里端盤(pán)子,一天從早忙到晚,累得沒(méi)個(gè)人樣。都怪德福他爹走得早,也沒(méi)給兒子留下啥家產(chǎn)。自己更是,不但幫不上德福啥忙,這眼瞅著就又有病了,興許還要拖累他??纯窗?,如果這要不是啥好病,說(shuō)啥也不能治,有些病治也白費(fèi),就是糟蹋兒女的錢(qián)。就像老王頭似的,腦袋里長(zhǎng)了個(gè)瘤子,兒女非要給他開(kāi)刀,可剛開(kāi)完刀不到兩個(gè)月,不還是死了么,倒是讓兒女白白地花了十幾萬(wàn)。我要是查出那樣的病,就偷摸地買(mǎi)點(diǎn)耗子藥喝了,可不能讓德福為難。她不住地想,感覺(jué)眼角癢癢的,用手一抹,臉上濕漉漉的全是眼淚。
屋里越來(lái)越冷,像冰窖。寒冷在她的皮膚外面層層堆積著,像數(shù)不清的水蛭,正在她身上挖著一個(gè)個(gè)洞穴,準(zhǔn)備鉆進(jìn)去,吸干她溫?zé)岬难?。掛鐘的鐘擺不停地?cái)[,可表針卻被凍僵了,轉(zhuǎn)得很慢,好半天才走一個(gè)小格。她感覺(jué)有些困,眼皮越來(lái)越沉,總往下垂,想要合上。
屋里的一切都慢慢地模糊起來(lái),時(shí)間與空間突然變得十分狹窄。她側(cè)了側(cè)腦袋,把臉枕在一只手掌上。手掌根擦破了一層皮,正向外滲著細(xì)密的小血珠。不能睡過(guò)去,她告誡自己,使勁地睜了睜眼,看向?qū)γ娴耐翂Α?/p>
墻上的相框里鑲著十幾張發(fā)黃的相片。在一張四寸的相片上她看見(jiàn)了德福他爹。他板著臉,嘴角僵硬著不肯向上翹。死老頭子,照個(gè)相都緊張得要命,跟誰(shuí)欠你多少錢(qián)似的,難怪一輩子都是臭脾氣,不招人待見(jiàn)。她暗暗地叨咕,心里暖和了一些。她接著把目光又向下挪了挪。她看見(jiàn)了一張三寸的小照片,四周滾著波浪樣的花邊,像一塊香噴噴的餅干,里面坐著一個(gè)大胖小子,臉蛋涂得紅撲撲的,穿著碎花開(kāi)襠褲,露著蠶蛹樣的小雞雞。她抿嘴笑了笑。照這張相時(shí)德福正好滿(mǎn)百天,是她和德福他爹一起抱著去城里的照相館照的。那時(shí)德福又白又胖,胳膊腿一節(jié)一節(jié)的,像白藕,就連照相的師傅都夸,說(shuō)他從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)這么招人稀罕的胖小子。時(shí)間過(guò)得真快啊,一晃德福他爹已經(jīng)走了十多年了,德福也早結(jié)了婚,孫子都成了大小伙子。她輕輕地嘆了一口氣,有失落,有感傷,也有甜蜜和幸福。
看著看著,相片也慢慢地模糊起來(lái),像是蒙了一塊紗布。她感覺(jué)自己很虛弱,身子像氣球一樣輕,正慢慢地向空中飄著,幾乎飄到了屋頂?shù)募埮?。她閉上了眼。她連挑起眼皮的力氣都沒(méi)有了。
也不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,她覺(jué)得身體暖了起來(lái),身下軟綿綿、熱乎乎的。她連忙睜開(kāi)眼。自己怎么躺在炕上了?身上還蓋著被。是不是德福回來(lái)了?
里屋的門(mén)開(kāi)了,她看見(jiàn)德福他爹端著一碗雞蛋湯進(jìn)了屋。你不是死了么?她愣目愣眼地盯著德福他爹瞅了半天,才問(wèn)。死了就不能來(lái)看你了?德福他爹依舊板著臉,好像生氣的樣子,還是從前的那副德行。
你在那邊咋樣?你還真長(zhǎng)心了,知道回來(lái)看看。她說(shuō),眼淚流了下來(lái)。
那邊挺好,這不我回來(lái)接你來(lái)了么?你快趁熱把雞蛋湯喝了,暖暖身子,好跟我走。
行!她歡快地答應(yīng)著,心里暗自高興,終于能和德福他爹團(tuán)聚了。
她端起雞蛋湯,剛要喝,又放了下來(lái)。我有點(diǎn)舍不得德福和咱們的孫子,我這一走,不知道啥時(shí)候再能看見(jiàn)他們。她傷感起來(lái)。
兒孫自有兒孫?!,F(xiàn)在你也幫不了他們啥了,只能拖他們的后腿,德福他爹說(shuō)。
也是。她沉吟著,覺(jué)得德福他爹說(shuō)得在理。
走吧。老頭子站起身,眼巴巴地瞅著她,等著她喝完雞蛋湯好下地跟他走。
她端起碗,慢慢地喝完了雞蛋湯。德福他爹一輩子也沒(méi)做過(guò)一頓飯,沒(méi)想到今天他一回來(lái)倒先給自己做了一碗雞蛋湯。真甜真香。她抹抹嘴,下地穿了鞋。
看見(jiàn)她下地,德福他爹先出了里屋門(mén),站在門(mén)外,用眼神催促著她。她穿好了鞋,剛要邁步出屋門(mén),忽然停了下來(lái),我先不能走,我一個(gè)來(lái)月沒(méi)看見(jiàn)德福兩口子和咱大孫子了,我好歹要最后看他們一眼才能走得放心。
德福他爹在外屋一跺腳,嘟囔了一句,氣呼呼地走了,沒(méi)有等她。
德福他爹!她著急地喊了一聲,睜開(kāi)了眼,發(fā)現(xiàn)自己仍然趴在地上,原來(lái)剛才自己做了一個(gè)夢(mèng)。
她試著動(dòng)了動(dòng)身子,身上一點(diǎn)知覺(jué)都沒(méi)有,感覺(jué)不到冷,也感覺(jué)不到疼,仿佛那不再是她的身體,而是被別人隨意丟棄在野外的一截干枯的樹(shù)枝。她艱難地扭轉(zhuǎn)脖子,歪頭看了看墻上的掛鐘,五點(diǎn)多了。她又看了看窗子,夜幕已經(jīng)拉起,窗外露出了一抹白。天亮了,不能再拖下去了,該給德福打電話(huà)了。她伸手去摸電話(huà),手指動(dòng)了動(dòng),卻握不住電話(huà)。手指已經(jīng)凍木了,關(guān)節(jié)的縫隙里好像結(jié)滿(mǎn)了冰。
費(fèi)了好半天勁,她終于撥通了德福的電話(huà)。
娘剛才摔了一跤,沒(méi)啥大事,腿好像扭了一下,你回來(lái)一趟吧。她輕描淡寫(xiě)地說(shuō),然后掛斷了電話(huà),頭一歪,又趴在了地上。
責(zé)任編輯/乙然
短篇小說(shuō)(原創(chuàng)版)2019年12期