◎ 菡萏

天空放晴，樓后野菊花開得正好，我趁機剪了一捧放于瓶中。

那天寫《深巷賣花聲》時用了“低瞼”一詞，我用它形容門楣——“低瞼的門楣”。一個極好的朋友覺得不妥，建議改下，我不舍，也找不到合適的詞替代，便留下。好像與其相識甚久，如樓后的菊花一直活在那，再自然不過了。至于“低瞼”是不是杜撰的，我就不知道了。

“瞼”是皮之意，不雅。低瞼是指眼皮輕輕垂下，一排美麗的睫毛也就順勢遮住了眼眸，這是我喜歡的狀態(tài)，如嬰兒熟睡，特別安靜。湖北有句話叫“眼皮子淺”，指沒見識或見識短。眼皮子太淺，眼睛自然閉不攏，一些不該看到的事看到了，一些不該盯住的東西盯住了，一些不該比的人在心里翻騰了。所以老僧打坐是閉目垂瞼，念念有詞的。眼簾一關，風雨即息，外面的聲色犬馬也就與己無關，內心的古井深月自然也就于世無染。一旦輕啟眼簾，也是世事洞明，知道城中之人來來去去都是為何。

實際上我更喜歡那些不用念念有詞就心如止水的人，他們平靜溫和，干凈到花不沾衣，泥不點褲。這樣的人適合并肩出去走一走，選個天氣干爽的日子，踏著蕭索的落葉去曹雪芹故居；或找個飄雪的日子，去菡萏亭聽殘荷斷雪；或行于古道中，蕭蕭的背影自有梅的風骨。

前天芳來電話時，我已睡下，知道這一講就是兩個小時，無非東拉西扯，在彼此身上憶憶舊。我們把全班所有的女生都過了一遍，每個人用幾個字就能概括。

說到一個女同學時卻停住了，我說我那時最喜歡看她。她聰慧而有修養(yǎng)，細語溫聲。

“你別說！你這么一說還真是那樣！人家現(xiàn)在也是像玉一樣活著，衣著得體，話比我會說，事比我會辦，車也比我會開?！狈歼B聲說道。實際上我們那時只不過是十四五歲的孩子，但并不影響審美和判斷。那個女同學我已三十多年未見，但我知道她還是那樣，非常有女人味。

很多年以后，我總結這樣的人是眼睛里沒人，不嫉妒不攀比，心中自然就沒刺，連不屑都沒有。就像一個朋友說的，“不屑”都是比了，都是爭了，還是留了痕跡。所以我總說她有扶風之美，勝在自然！

眼睛是心靈的窗戶，眼瞼就是最美的窗簾，開合全由自己。低瞼是一種安靜的心靈狀態(tài)，是一種不染灰塵的方法。