范誠
前幾年有次我回到湘西,返回長沙時,想到附近的農(nóng)貿(mào)市場看看,買點(diǎn)本地土特產(chǎn)。
在擁擠的人流中,突然聽到有人大聲喊我。我走過去一看,是伯母!她站在市場邊上,正在賣紅薯。
我感到很驚訝,說您老人家還賣紅薯呀?老人嗔怪我說:“調(diào)去長沙了,也不來我家里玩了。”接著說,“種多了,吃不完,爛掉可惜,所以挑來賣?!苯又?,俯下身去,用一個塑料編織袋麻利地裝了半袋子紅薯,要我?guī)Щ亻L沙去。我本想拒絕,可看到老人那真誠的目光,不好意思地接受了。
我提著紅薯,不禁感慨萬分,想起三十年前的往事。這老伯母,真是本色不改?。?/p>
上世紀(jì)八十年代中期,我剛分到湘西工作,舉目無親。于是,通過介紹去拜訪一些老鄉(xiāng)。
一個星期天的下午,我去湘西州民政局下屬的一家單位,看望一位老鄉(xiāng)宛伯。剛好老伯、伯母都在家,見到我格外的熱情。特別是伯母,又是倒茶,又是遞水果,對我看了又看,顯出十分驚訝的樣子。
老鄉(xiāng)之間一交流,就熟悉了。我才知道,宛伯是解放初隨部隊到湘西工作的,已經(jīng)三十多年了。但鄉(xiāng)音未改,交談中常帶出家鄉(xiāng)的方言俚語,顯得很有趣。伯母是本地人,出生在邊城茶峒,在吉首一家工廠工作。雖然只去過我們老家一兩次,但對我們家鄉(xiāng)的情況十分熟悉,對家鄉(xiāng)人十分熱情。伯母看著我,回頭對宛伯說,我很像她家老大。宛伯說,確實像。接著伯母告訴我,她家老大只比我大一歲,大學(xué)畢業(yè)選調(diào)到基層鍛煉去了,已經(jīng)擔(dān)任鄉(xiāng)黨委書記。其模樣、個子和我差不多,有幾分相像。
寒暄一陣,本來要走的,伯父、伯母非留我吃飯不可。接著伯母進(jìn)廚房忙碌去了,一會兒就做了一桌菜,吃得酒醉飯飽。離別時,伯母特別叮囑我:“你在這邊沒有親人,就把我這當(dāng)你的家一樣,閑時常來坐坐。”說得我心里熱乎乎的。
過了一段時間,宛伯的大兒子回來了,伯母打電話把我叫去,讓我們互相認(rèn)識。我一看,臉型、個子真的有幾分相像,加上意氣相投,我們成了最好的朋友。
幾年后,朋友到一個縣里擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),一次回州里開會時不幸在路上遇到車禍,受了重傷。朋友在擔(dān)架上給我來電話,要我接他母親去,他想見見母親。
我當(dāng)即安排車子,去接他母親。伯母十分關(guān)心兒子的傷情,見到我時,問這問那,急出了眼淚。我一邊安慰她,一邊叫司機(jī)開車向那邊趕去。沒想到伯母坐不得車,車尚未出吉首城便開始暈車。出了城,便開始嘔吐。我們只得停下車來,讓她休息一會兒。伯母嘔吐一會兒,又爬上車來,叫我們快開車,如此多次。我體會到伯母的急迫心情,兒女是母親的心頭肉,何況兒子受了重傷。暈車這么厲害,還要司機(jī)快點(diǎn)開車,自己再苦再難受都要忍受,希望盡早見到兒子。
后來伯母退了休,閑不住,就在大院子里開墾荒地種小菜。他們單位院子大,荒地多,漸漸地開出了一大片,種的菜自家根本吃不完,就挑到附近學(xué)校門口去賣。
那時候我女兒已上小學(xué),有時我去接女兒,便會遇到伯母。每次見到我,伯母都要給我捆幾把菜,要么是南瓜,要么是紅薯,要么是時鮮小菜。有時覺得不好意思,我便推辭。伯母卻堅持要送,并說:“這是我親自種的,不施農(nóng)藥化肥的,盡管放心?!蔽抑坏檬障拢笫指锌?。
其時伯母的兒子已經(jīng)當(dāng)了縣長,沒想到伯母仍在大街上賣菜。若是農(nóng)村,種田賣菜還講得過去,城市里的人,兒子當(dāng)了縣領(lǐng)導(dǎo),母親卻站在街頭賣菜,全國可能也找不到幾個,真是一個怪人。
有一兩次,又遇到伯母賣菜,我便勸她,七十出頭的人了,年歲大了,莫賣菜了。伯母快言快語,種那么多,我不賣,在地里爛掉?多可惜!我就說少種點(diǎn)。伯母不同意:“不種,我一天干什么,我又不打牌,坐久了要生病的!”我又委婉地說:“你兒子當(dāng)縣長了,被別人看到不好意思。”沒想到伯母理直氣壯說:“他當(dāng)他的縣長,只要記得有個母親在賣紅薯就可以了?!蔽倚α?,無言以對。
后來同朋友說起他母親,朋友說,自小母親對他管教甚嚴(yán),經(jīng)常挨打。朋友小時候特頑皮,有一次爬到附近一株大樹上掏喜鵲窩,因為樹高而險,樹下圍滿了看熱鬧的人。有人喊來了他母親,母親一看,怕兒子不小心掉下來,便急忙喊了一聲。沒想到,兒子聽到母親的聲音,心一慌便掉下來,暈死過去。是母親一聲一聲把兒子喊醒來的……
我把紅薯提上車,給朋友打電話,說見到伯母在賣紅薯。朋友一點(diǎn)也不覺得意外,說他也曾勸過母親,不要賣紅薯小菜了,可老人家沒有別的愛好,每天照常打理。后來慢慢覺得,母親在馬路上賣紅薯,自己心里總有份敬畏心,看到別人賣紅薯小菜,總想起母親來。
接著他自嘲地說,要是哪一天干不好,他也跟著賣紅薯去!說完哈哈大笑起來。