葉淺韻
秋天,柿子樹上的柿子正開得花碰碰的,斑斕的葉子比蝴蝶的翅膀還好看。我媽坐在柿子樹下使針線,正說話的當(dāng)兒,她的電話響了。她瞇著老花眼看了看,就找一個(gè)平日里通話效果稍好的地方,與她的兒子說體己話去了。我們都懶得擠著耳朵去偷聽,不外是說她的兒子都快30歲了,要趕緊找個(gè)對(duì)象,讓她快些抱上孫子的老話。這些話,連風(fēng)和空氣都聽得熟悉了。
她接完電話,眉頭上一陣喜色掠過,又一陣憂愁襲來,再一聲嘆氣,又低頭使她的針線。樹葉一片片地飄落在地上,我與妹妹在比哪一片葉子更好看。我媽沉默了一會(huì)兒,抬起頭來瞅了瞅我和妹妹,就好像這個(gè)電話與我們有著極大的關(guān)系。見我媽不說話,妹妹忍不住先問了句:“媽,怎么了?”
我媽說,你弟弟找到媳婦了。哦哇,太好了!我和妹妹都同時(shí)表示了歡喜之情,緊接著,我媽就把她的憂愁曬了出來。她說,要按人家的禮數(shù)行訂婚禮,準(zhǔn)丈母娘家的民族風(fēng)俗,我們家應(yīng)該付三頭牛的彩禮錢。這個(gè)數(shù)字又讓我們“哦哇”了幾聲。我媽有些慌張地說:“哪里拿得出這么多錢呀?三頭牛!”
我媽的憂愁并沒有傳染給我,我想起了這個(gè)固執(zhí)的老人嫁女兒的往事,越發(fā)覺得她沒點(diǎn)兒生活經(jīng)驗(yàn)。這一想,就忍不住像倒豆子一樣嘩啦啦倒了出來,還帶著些煽風(fēng)點(diǎn)火、事后諸葛亮的小鬼聰明對(duì)我媽說:“誰讓你沒點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn),自己養(yǎng)的兩個(gè)姑娘,一分彩禮錢也沒收就嫁出去了?!蔽覌尠琢宋乙谎蹧]說話,我繼續(xù)說:“只怪人家養(yǎng)的姑娘值錢,你養(yǎng)的姑娘不值錢么!”這下,我像是拔到了老虎嘴邊的倒毛,我媽的眉頭皺起了老高,像是在壓制她一觸即發(fā)的怒火。
我妹妹沒看我媽的表情,她竟然順著我的思路,比我更不懂事地接著說:“不僅不值錢,還賠錢呢!”耶,對(duì)了,賠錢。想當(dāng)初,為我妹妹在昆明能買套房子,我們家可是傾其所有,個(gè)個(gè)出力出錢才為她湊齊了首付的。我媽足夠深明大義,她說,我們總不能指望比我們家還窮的親家去吧。賣豬賣菜,只差賣鍋賣血了,硬是貼賠了能貼賠的一切可以流動(dòng)的財(cái)產(chǎn)。我妹妹幾頭牛拉不回來的樣子,讓我媽想起了她年輕時(shí)的執(zhí)著。我媽說她認(rèn)了,這就是命!
是命就得趕緊想法子去,我媽的怒火“噌”一下就燒到了她的腦門兒上,她大聲地說:“老娘養(yǎng)個(gè)姑娘是為了讓她將來幸福,而不是為了用來換錢的。”我不知是吃了什么狼狗豹子膽,竟然敢冒著惹惱我媽的危險(xiǎn),再恬不知恥地說:“你大可以收了彩禮錢,又讓她們自個(gè)兒幸福去呀,好像也不耽誤你做丈母娘的權(quán)利吧!”這下,我是徹底觸摸到了老虎的尾巴和屁股。
我媽打機(jī)關(guān)槍似的把子彈射向我和妹妹,她說:“老娘起早貪黑,苦死累活,還不是為了讓你們不要再過我這樣的日子,一個(gè)兩個(gè)把你們供出去,婚姻完全由你們做主,老娘一點(diǎn)兒好處也沒有,如今倒要回來說瘋話。你,你,你們,哪個(gè)是聽安排的主兒。說不能嫁,條件太差,你死活不肯?!蔽颐妹玫拖铝祟^。我媽又用手指著我的腦門兒說:“你婆家連上個(gè)門來走動(dòng)走動(dòng)都想省了,你還好意思唱什么高調(diào)!”我和妹妹迅速閉嘴,大氣小氣不敢出,任憑我媽發(fā)完她心中忍了好幾年的怒火。
其實(shí),我知道,為這三頭牛的彩禮錢,我媽心里是非常不痛快的。她以為天下的丈母娘都應(yīng)該向她學(xué)習(xí),把自主權(quán)交給孩子們,自己做做老人的樣子就行了。反正該操的心都應(yīng)該在孩子們的學(xué)業(yè)階段就完成了,余下的當(dāng)然就該交給孩子們了。還非要些什么彩禮錢嘛,孩子們?cè)谝黄疬^得歡快比丈母娘手里揣著的幾個(gè)錢,定然遠(yuǎn)遠(yuǎn)重要多了。
我和妹妹繼續(xù)躺倒在我媽的機(jī)關(guān)槍聲中,深刻地體悟我媽嘔心瀝血制造給我們的幸福。聽不動(dòng)了,就抬頭看看這藍(lán)得像假的一樣的天空,看著小鳥們歡快地從這個(gè)柿子飛到那個(gè)柿子,呼朋引伴地啄食那些剛熟透了的甜蜜。我和妹妹不約而同、不動(dòng)聲色地等著這個(gè)憤怒的老人醒來。我們知道,若是誰再敢多嘴,我媽鍋里的豆子就要全爆炸了。這樣的內(nèi)傷,自小到大,我們受過的太多了,總該是長了些記性才是。
我媽的音量和語速漸漸慢了下來,她拿起一根繡花針,對(duì)著太陽想穿過一根黑線去。穿了幾次,不是手抖,就眼睛花,始終穿不過去。我妹妹伸手過去想幫她,她還惱怒地說,我全不得你來幫,我自己能。我討好地說,媽,我來。我媽說,你捧什么泡,也靠不上你。她又穿了幾下還是穿不上,就賭氣地朝我丟來。我就像接住她給我的莫大福利那樣,迅速地穿好針遞給她。然后把我坐的凳子朝她坐的方向移了兩下,討好地離她近些。她朝我翻了幾下白眼珠,額頭上的皺紋全擠在一起,像個(gè)嬌嗔的老小孩,又用手指頭重重地戳了我妹妹的腦門兒幾下子,就算是原諒了她養(yǎng)的這兩個(gè)白眼狼。
坐了一會(huì)兒,她似乎還意猶未盡,自言自語,又像是教育我們一樣。她說:“見過多少因?yàn)槟锛乙獋€(gè)彩禮錢,婆家不得已四處借債來滿足了的,結(jié)果怎么樣了,還不是讓自家養(yǎng)的姑娘跳進(jìn)了火坑。那還不完的賬??!遭罪的還不是自家身上掉下的這塊肉,你說疼的是哪個(gè)嘛?人家是用你的油炸了你的骨,你還以為自己得了便宜呢!”經(jīng)我媽這么一說,我頓時(shí)醍醐灌頂,不得不佩服起她的聰明智慧來。如今,她養(yǎng)的兩個(gè)女兒嫁過去,樣樣白手起家,似乎日子也能過得風(fēng)生水起。用我媽的話來說,至少?zèng)]有哪個(gè)哭著喊著回娘家,也沒聽見人家嫌棄家教婦德什么的。這更讓我媽覺得嫁女兒不收彩禮這種觀念是英明正確的。
說著說著,話題還是轉(zhuǎn)到準(zhǔn)親家索要的高額彩禮錢,她在鼻子里“哼”了幾聲之后,就開始盤算著要如何湊齊這三頭牛的彩禮錢的事。畢竟兒子已經(jīng)老大不小了,在終身大事面前,那三頭牛實(shí)在算不得什么。我媽說:“圈里的豬可以賣掉三頭,如果我們今年不吃一頭,省下一頭,可以賣四頭,樓上的木板也能值點(diǎn)錢,如果還不夠,就問問誰家要了這棺材板板,應(yīng)該能湊齊了?!蔽覌屵@么盤算的時(shí)候,我和妹妹嚇了一跳。要知道,我媽是過了花甲的老人了,怎么能賣了棺材板板呢?這在農(nóng)村絕對(duì)是大忌呀!上了60歲的老人,誰家都必須有個(gè)預(yù)備,以防萬一。
我和妹妹拍拍胸膛,自告奮勇地說,我們可以一人承擔(dān)一頭牛。我媽抬頭看了看我們說,你們要還房貸,要養(yǎng)娃娃,在城里過日子,連吃片黃菜葉都要花錢買的。我說,媽,現(xiàn)在哪個(gè)還吃黃菜葉,菜心都吃不完了。我媽像是沒聽見我耍貧一樣,她繼續(xù)說,你們都是有婆家的人了,要顧這頭,要顧那頭,反正我是不能拖累你們的。我媽是個(gè)固執(zhí)的人,她若抓打得開的時(shí)候,萬不肯接受別人的恩施。里里外外都不肯,她一直這樣。
唉,那不如,我們來抱怨一下準(zhǔn)親家的風(fēng)俗吧。有時(shí)候,說一說別人的不是,心里的不愉快就有了些去處。我妹妹說,這是哪門子的風(fēng)俗呀,難不成多養(yǎng)些姑娘就可以發(fā)家致富了不成,可以專門等著收些彩禮錢呀!我媽說,新事也可以新辦嘛,什么風(fēng)俗不風(fēng)俗的。我說,就是,規(guī)矩也是可以打破的嘛!
然后就聊到了周圍的風(fēng)俗,我媽倒真是打破了所謂的風(fēng)俗。許多人家,一訂婚不僅有高額彩禮錢,還有一套純金飾品。條件好的人家,這風(fēng)俗還可以無平無仄地放大。得看人心,再看人心情。我媽沒顧及這些,只要是我和妹妹堅(jiān)持的,她就巴心巴肝地歡喜著。哪管什么窮,哪管什么彩禮不彩禮的。
沒有榜樣,只有比樣兒。這一講一比,我在心中就暗暗羞愧了十幾回。看著我媽滿頭的白發(fā),還沒本事讓她過上點(diǎn)好日子,居然還要為兒子的彩禮錢操碎了心。那些長在心上、那些用來防御疼痛的鱗片,就嘩啦啦地掉了一地。我媽戴著她的黑框老花鏡,摸了摸我的頭,她俯下身子,正一片一片地幫我拾起來。對(duì)了,就連她戴著的這副眼鏡,也是她花20塊錢在街上胡亂買回來的。沒有驗(yàn)光,沒有檢測(cè),她覺著看得清晰就買了。而為了我和妹妹,她舍得為我們付出一切,現(xiàn)在又時(shí)刻準(zhǔn)備著要為她的兒子付出一切。
一多想些,我就進(jìn)了死胡同里,迅速地長出一百顆心來,且每一顆都無法原諒自己,甚至對(duì)婆家產(chǎn)生了些許怨恨。自己是如此的寒磣,如此的簡陋,如此的賤賣。抬頭看看我媽的白發(fā)和皺紋,與她那雙洞察世事的小眼睛一對(duì)視,心中頓時(shí)掠起無數(shù)的悲涼和哀傷。古代的皇帝們用閨女去和親,至少能換得幾年的太平。而我媽,養(yǎng)了兩個(gè)女兒,一個(gè)也沒有讓她太平。
想來想去,好生對(duì)不住爹娘生養(yǎng)一場,含辛茹苦地養(yǎng)大一個(gè)女兒,白送給了人家,再養(yǎng)大一個(gè),又是白送。我懷疑我媽即使養(yǎng)大十個(gè)女兒,也全部會(huì)帶贈(zèng)品出售的?;叵胛耶?dāng)初,帶了個(gè)白面書生回來,我媽我爸高興得像是撿著銀子。嘴一甜,手一勤,哪還顧得什么彩禮錢。
婆家的組合家庭特殊,準(zhǔn)公婆說,他們不能上我們家門去,因?yàn)榇笊┊?dāng)初也如此,不能厚此薄彼。我任性地說,不嫁也罷,不要彩禮錢也就罷了,連行個(gè)見面禮都要顧這顧那的。可我爸卻說:“他不方便來我們家,那我去他們家好了,既然要成親家,走動(dòng)走動(dòng)總是應(yīng)該的。”結(jié)果,他真的就去了。我怨我爸把女兒白送給人家,我爸卻說:“這怎么是白送呢?他們家不也白送了我一個(gè)兒子嗎?”
我出嫁的時(shí)候,父母陪嫁了四把小椅子,我還與我爸玩笑說我的嫁妝太單薄了。我媽笑著說:“婆家無彩禮,娘家無嫁妝?!蔽野志椭噶酥肝业哪X袋,他的意思我懂,他們給我的嫁妝全在我的腦子里了。是呀,那么多年的學(xué)業(yè),足夠買多少卡車的嫁妝了。
聊著聊著,就聊得沒邊沒際,我媽的氣也消了。她喜笑顏開地等著做她的婆婆,甚至開始大膽地設(shè)想,等弟弟有了孩子,她就不種村前頭那幾畝地,要全心全意忙著帶孫子去。我們都忘記了剛才那三頭牛的彩禮的事兒,娘兒三個(gè)正想得愉快,弟弟又來電話了,他說彩禮錢不用我媽操心了,他自己有辦法搞定。再后來,那幾頭牛也一直沒有用上。這下,我媽的心里終于太平了。
責(zé)任編輯:李 梅
美術(shù)繪畫:韓靜霆