劉茂生 羅可蔓

喬治·蕭伯納(George Bernard Shaw, 1856-1950)，被認(rèn)為是現(xiàn)代英國文學(xué)中最杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家，是唯一一位同時(shí)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的和奧斯卡獎(jiǎng)的作家。除了五部小說以及眾多小說評論和信件，他一生創(chuàng)作了五十二部戲劇，覆蓋了喜劇、悲劇、悲喜劇、哲理劇、社會(huì)問題劇等多個(gè)劇種，其中大部分都基于社會(huì)問題，深刻揭露了帝國主義的罪惡、資本家的虛偽、資本主義社會(huì)道德的惡化、國內(nèi)外被壓迫者的無知與苦難等。

作為一位出生在愛爾蘭并深受其文化傳統(tǒng)影響的劇作家，對愛爾蘭的關(guān)注成為蕭伯納自然的選擇?！队械牧硪粋€(gè)島》是在1904年應(yīng)愛爾蘭文學(xué)劇院主持人、詩人葉芝的請求下創(chuàng)作的一部四幕諷刺喜劇，通過講述博饒本和杜依爾的土木公司到愛爾蘭的鄉(xiāng)村羅斯庫倫進(jìn)行土地開拓的事件，《英國佬的另一個(gè)島》揭露了當(dāng)時(shí)英國資產(chǎn)階級對愛爾蘭的政治欺騙和經(jīng)濟(jì)掠奪。維多利亞時(shí)期愛爾蘭人深處復(fù)雜的倫理環(huán)境之中，同時(shí)，英國資本家也面臨多重倫理的抉擇。面對當(dāng)時(shí)英國人與愛爾蘭人存在的倫理困境，蕭伯納構(gòu)建“烏托邦社會(huì)”倫理理想的缺憾與其渴望為社會(huì)進(jìn)步帶來新的啟明已昭然若揭。

蕭伯納出生在愛爾蘭，二十歲時(shí)離開愛爾蘭前往英國倫敦，他的作品幾乎都是以英國為背景創(chuàng)作的?！队械牧硪粋€(gè)島》是蕭伯納少數(shù)一部將故事背景設(shè)定在愛爾蘭的戲劇，正如彼得·加恩評論道：“在蕭伯納的其他戲劇中，沒有一個(gè)像《英國佬的另一個(gè)島》那樣質(zhì)疑國家身份問題”(Gahan，2006)。它主要是敘述了英格蘭人博饒本和愛爾蘭人杜依爾所代表的土木公司到杜依爾的家鄉(xiāng)羅斯庫倫進(jìn)行土地開拓的事件。為了打破英格蘭人博饒本與愛爾蘭人之間的隔閡，博饒本先是計(jì)劃雇傭一個(gè)假冒的“典型的愛爾蘭人”丁姆作他的愛爾蘭秘書并邀請他一并隨行，結(jié)果遭丁姆欺騙。隨后與合作伙伴杜依爾一同抵達(dá)羅斯庫里后，博饒本對生性淳樸、容易上當(dāng)受騙的愛爾蘭人民裝得熱情且奉承，籠絡(luò)人心，最終獲得當(dāng)?shù)鼐用竦男湃?，推選為愛爾蘭國會(huì)議員，并把當(dāng)?shù)匚ㄒ挥胸?cái)產(chǎn)繼承權(quán)的女子娜拉騙到手。他自稱是支持愛爾蘭自治者，傳播他的自由主義原則，幫助發(fā)展落后的羅斯卡倫，實(shí)際上他的真正目的是通過向羅斯庫倫人民典押土地貸款，獲取更多利潤并剝奪當(dāng)?shù)刭Y源。此劇一出便大受歡迎，從1904到1905一年的時(shí)間就在皇家宮廷劇院上演121次，從1917年到1931年，在艾比劇院共上演了135次。西方評論家認(rèn)為“這部劇在蕭伯納作為一個(gè)嚴(yán)肅的劇作家的聲譽(yù)上占據(jù)著著重要的地位和分量” (Grene，1984：67)。

中外學(xué)者對這部戲劇的研究主要集聚在對民族認(rèn)同、殖民主義、政治方面以及諷刺手法上的關(guān)注。德克蘭·基伯特(Declan Kiberd,1996)在他的杰作《發(fā)明愛爾蘭》中描述在《英國佬的另一個(gè)島》中英格蘭人和愛爾蘭人總是在彼此之前玩弄虛假而不展示他們的真實(shí)個(gè)性。尼古拉斯·格林(Nicholas Grene,1999)在作品《愛爾蘭戲劇中的政治》提及了《英國佬的另一個(gè)島》這部戲劇中所涉及的政治問題。凱薩琳·奧克肖恩(Kathleen Ochshorn,2006)在《殖民主義、后殖民主義和新帝國的陰影：英國佬的另一個(gè)島》譴責(zé)了英國殖民對愛爾蘭土地的掠奪和對愛爾蘭人民的壓迫。文學(xué)倫理學(xué)作為方法論，是“從倫理視角認(rèn)識(shí)文學(xué)的倫理本質(zhì)和教誨功能，并在此基礎(chǔ)上閱讀、分析和闡述文學(xué)的批評方法”(聶珍釗，2014：14)。因此，通過分析劇中維多利亞時(shí)期愛爾蘭人所處的倫理環(huán)境，剖析英國資本家的倫理選擇以及當(dāng)時(shí)英國人與愛爾蘭人之間存在的倫理困境，進(jìn)而認(rèn)識(shí)到作者構(gòu)建“烏托邦社會(huì)”倫理理想的缺憾及其倫理理想給社會(huì)進(jìn)步帶來的啟明。

一、淪為殖民國家的愛爾蘭

倫理環(huán)境是文學(xué)產(chǎn)生和存在的歷史條件?！皩ξ膶W(xué)的理解必須讓文學(xué)回歸屬于它的倫理環(huán)境和倫理語境，這是理解文學(xué)的前提” (聶珍釗，2010：19)。因此，要想知道為什么當(dāng)時(shí)愛爾蘭人與英國人之間會(huì)陷入難以調(diào)和的倫理困境，就必須返回到愛爾蘭當(dāng)時(shí)所處的倫理環(huán)境中去?！队械牧硪粋€(gè)島》故事背景是在維多利亞時(shí)期，愛爾蘭民族運(yùn)動(dòng)高漲，正在爭取自治，可這里的自治卻是“英國領(lǐng)導(dǎo)下的自治”。在杜依爾對愛爾蘭前途感到擔(dān)憂且無奈時(shí)，英國佬博饒本安慰道：“絕不要絕望，勞倫斯，愛爾蘭的前途還是大有可為的。在英國領(lǐng)導(dǎo)下的自治是會(huì)創(chuàng)造奇跡的”，“我們英國人應(yīng)該毫不吝嗇地把自己的統(tǒng)治才能拿出來，替那些不太有統(tǒng)治才能的民族服務(wù)，這樣就可以使他們完全自由自在地發(fā)展到夠得上英國標(biāo)準(zhǔn)的自治”(蕭伯納，1956：50)。借此，把自己立足于拯救愛爾蘭的角色，站在高尚行為的完美道德之上。其實(shí)，所謂英國領(lǐng)導(dǎo)下的自治只不過是一種變相的殖民統(tǒng)治，愛爾蘭始終還是處于一種被英國殖民統(tǒng)治的環(huán)境下。只是如今，英國人假借偽善的幫助，對愛爾蘭進(jìn)行著無情的欺騙與剝削。英國佬博饒本到愛爾蘭的鄉(xiāng)村羅斯庫倫進(jìn)行土地開拓，聲稱要按照英國人出色的生意辦法照管愛爾蘭，把效率和自助的道理教給愛爾蘭人，還要拿些錢到愛爾蘭來，提高工資，建立些公共機(jī)關(guān)，例如圖書館、工業(yè)學(xué)校、體育館、板球俱樂部、藝術(shù)學(xué)校，把羅斯庫倫變成一個(gè)花園城?？此粕屏嫉男袆?dòng)，其實(shí)只是為了滿足他的個(gè)人私欲，所謂的花園城只不過是一座很忙的“造幣廠”，愛爾蘭人最終成為有效率的奴隸，給英國人有效率地賺錢，然后英國人再拿著愛爾人賺的錢去有效率地吃喝玩樂，過著奢侈的生活，并計(jì)劃著新的土地開拓。當(dāng)時(shí)的愛爾蘭就是在爭取自治卻又無法擺脫英國的殖民統(tǒng)治的環(huán)境下，天真地接受了英國人虛偽道德下的欺騙。

一個(gè)民族如果足夠強(qiáng)大，怎么會(huì)被其它民族殖民統(tǒng)治呢。愛爾蘭本身危機(jī)四伏，內(nèi)部環(huán)境也讓人絕望。劇中杜依爾離開愛爾蘭十八年不愿回到自己的家鄉(xiāng)，當(dāng)他的合伙人博饒本邀請他陪同一起去他的家鄉(xiāng)羅斯庫倫時(shí)，他是十分的不情愿并感嘆道：“哎，羅斯庫倫呀！天哪，羅斯庫倫呀！想一想那里的沉悶！絕望！愚昧！頑固”(蕭伯納，1956：27)。維多利亞時(shí)期的英國處在工業(yè)革命的頂峰，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)。而此刻的愛爾蘭卻根本沒有意識(shí)到工業(yè)的重要性，還在堅(jiān)持他們原有的以農(nóng)業(yè)為主的生產(chǎn)方式，經(jīng)濟(jì)落后，與英國的差距越來越大。幾百萬人離開愛爾蘭跑到外國，離開這個(gè)饑餓貧窮、愚昧無知、深受壓迫的國家。留在家鄉(xiāng)的愛爾蘭人帶著愛爾蘭民族空洞的愛國心逃避現(xiàn)實(shí)，終日幻想，不去解決問題，還以愛爾蘭式的幽默去嘲笑那些有用之人。羅斯庫倫的前神父克干在劇中幾次提及此地就是地獄，杜依爾也說：“請想一想，要我這樣的人回到羅斯庫倫去！回到那個(gè)渺小而單調(diào)的地獄去！”(蕭伯納，1956：55)。從未離開過愛爾蘭的娜拉也懷疑過愛爾蘭是不是很渺小，很落后。就是在這樣渺小落后、愚昧無知的地方，土地分給愛爾蘭本地的小農(nóng)們卻得不到很好的經(jīng)營，本地教會(huì)不受政權(quán)控制對愚昧、迷信的愛爾蘭人進(jìn)行剝削，愛爾蘭政治與經(jīng)濟(jì)得不到快速的發(fā)展，最終不得不屈服于英國的統(tǒng)治?！鞍?，對，你們倒有理由相信，愛爾蘭如果有前途，那前途一定是你們英國人的，與我們無關(guān)；因?yàn)槲覀兊男判暮孟袼懒?，我們的心好像冷了，沒勇氣了”(蕭伯納，1956：170)。在這樣的倫理環(huán)境下，就連愛爾蘭人自己也對國家沒有了信心，很快便相信了英國佬博饒本的“高尚品性”并接受了他對羅斯庫倫的管理。

除了愛爾蘭自身物質(zhì)層面的落后外，當(dāng)時(shí)社會(huì)虛偽的倫理道德盛行。劇作中的兩位英國人就是為了自身利益而違背倫理道德的欺騙者。第一幕中出現(xiàn)的丁姆為了從博饒本這里獲得一點(diǎn)喝酒的小錢，假冒自己是“典型的愛爾蘭人”并欺騙博饒本陪同他一起去愛爾蘭。假冒的“典型愛爾蘭人”丁姆的出現(xiàn)從側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)愛爾蘭人懶散、無知、不思進(jìn)取的一種道德倫理現(xiàn)狀。博饒本在丁姆面前表現(xiàn)了他作為一名英國人的高尚、高大，但他一到愛爾蘭的土地上，便開始實(shí)行他的種種欺騙計(jì)劃，假裝對愛爾蘭人民熱情且奉承，籠絡(luò)人心，對認(rèn)識(shí)不到兩個(gè)小時(shí)的娜拉展開瘋狂的追求，不到二十四個(gè)小時(shí)，就把羅斯庫倫唯一有繼承權(quán)的女子搶走了，國會(huì)議員也獲得了推選，充分展示了他虛偽、貪婪的一面。他在得到了他想要的一切后，便暴露了他自己真實(shí)的私欲，他自鳴得意地對克干說道：“我開始看出我在愛爾蘭的前途了，看出我的前途了”(蕭伯納，1956：157)。他可以毫無阻攔對羅斯庫倫進(jìn)行剝削，通過典押貸款獲取土地，然后把羅斯庫倫變成一個(gè)“造幣廠”，雇傭愛爾蘭人給他高效率地賺取利潤，以滿足自身的利益需求。劇中的愛爾蘭人同樣是為了自身的利益，可以完全不顧他人利益甚至不惜犧牲國家利益。杜依爾為了能夠像英國佬博饒本一樣有錢，和博饒本一起同流合污來剝削自己的家鄉(xiāng)人，柯尼利斯、瑪太、杜元為了自己能分配到土地重選與他們想法一致的議員，以保證自己的利益不受損失。敦卜賽神父為了不讓自己在羅斯庫倫的勢力受到威脅，反對定國教，還聲稱前神父克干是個(gè)瘋子。由此可見，這是一個(gè)只顧自身利益、金錢至上的社會(huì)，所有的人都只考慮滿足自己的利益需求。他們可以為了一己私利，罔顧他人與國家利益，甚至公然違背倫理道德。在這樣的社會(huì)環(huán)境和道德背景下，愛爾蘭注定只能作為他國的附庸，最終成為英國的一個(gè)島嶼而被英國所統(tǒng)治與支配。

二、貪婪虛偽背景下的倫理選擇

倫理選擇即人物在面臨人生重大事件時(shí)所作出來的社會(huì)性選擇。劇中英國資本家博饒本經(jīng)歷了兩次重要的倫理選擇，這兩次倫理選擇都是為了滿足他的個(gè)人私欲而做出的。第一次重要的選擇是博饒本向愛爾蘭姑娘娜拉求婚，請求娜拉做他的妻子。他在來愛爾蘭之前便從杜依爾那打聽過娜拉的事。“在羅斯庫倫，一個(gè)姑娘要是有五磅錢的陪嫁，就算有一筆財(cái)產(chǎn)啦。而且四十磅一年，在那里確實(shí)是一筆財(cái)產(chǎn)。娜拉就憑這筆財(cái)產(chǎn)，取得了當(dāng)?shù)厝说淖鹁?，人家都把她?dāng)作一個(gè)財(cái)產(chǎn)繼承人看待哩”(蕭伯納，1956：39)。博饒本的心里早就打定娜拉的主意。因此，剛剛到達(dá)愛爾蘭的博饒本便迫不及待地去尋找從未謀面的娜拉。他在黑暗中對一個(gè)初次見面不到兩分鐘的女子大肆告白他的愛意，并問出“你愿不愿意做我的妻子”這樣輕浮且略顯虛假的話來，遭到了娜拉的拒絕。之后，在他競選愛爾蘭國會(huì)議員時(shí)，他再次向娜拉表達(dá)愛意并向她求婚，這次卻獲得了娜拉的應(yīng)允。僅僅在幾天的強(qiáng)勢攻陷之下，娜拉就選擇放棄了對杜依爾長久而又忠誠的愛情，轉(zhuǎn)身成為博饒本的妻子。娜拉的倫理身份也隨之產(chǎn)生了變化，由一個(gè)地道的愛爾蘭姑娘變成了一位英國佬的妻子。博饒本馬上提出要娜拉作為一名妻子得去幫她的丈夫拉選票的要求，“娜拉，你去替我動(dòng)員選舉，一定會(huì)非常成功，他們都把你叫作產(chǎn)權(quán)繼承人，你去拜訪他們，他們就會(huì)覺得這是賞了個(gè)大面子，特別是你過去從來沒有降低過身份去和他們談一句話，是不是？”(蕭伯納，1956：162)博饒本與娜拉結(jié)婚的目的不是因?yàn)閻叟c責(zé)任，僅僅是利用娜拉來滿足自己的私欲。博饒本對婚姻的選擇顯然有違道德常倫的。博饒本要想在羅斯庫倫這片土地上毫無阻攔地實(shí)施土地開拓的計(jì)劃，選擇一位愛爾蘭妻子比選擇一位英國妻子對于他自己來說更為有利，并且他這位愛爾蘭妻子在當(dāng)?shù)剡€受到相當(dāng)程度的尊重。由此看來，娜拉作為妻子的存在只是英國佬利用的工具，而不是心意相通的伴侶。在當(dāng)時(shí)個(gè)人利益至上的倫理環(huán)境下，博饒本選擇了一個(gè)幫助他實(shí)現(xiàn)自己利益的妻子，不僅暴露了他扭曲的婚姻倫理觀，也暴露了他虛偽的本性。

第二次重要的選擇是博饒本競選愛爾蘭國會(huì)議員。敦卜賽神父、杜元等人在柯尼里斯家里決定重選國會(huì)議員，他們希望愛爾蘭人杜依爾能夠當(dāng)選國會(huì)議員，杜依爾卻發(fā)表了一大段與他們觀點(diǎn)與利益不符的主張。這時(shí)，博饒本乘機(jī)而入開始向愛爾蘭人大獻(xiàn)殷勤。為了能獲得愛爾蘭國會(huì)議員，博饒本主動(dòng)把瑪太大爺?shù)淖庥闷囁突厮遥笏膫蛉嘶舻律鷮α_斯庫倫的人們要特別熱情仔細(xì)，并對愛爾蘭人發(fā)表大片振奮人心的言論：“諸位，我一開始就覺得在愛爾蘭就像在家里一樣。在每個(gè)愛爾蘭人心里，我都發(fā)現(xiàn)到自由的精神，對于政府的不信任，對于獨(dú)立自主的酷愛，對于國外受壓迫民族的事業(yè)的同情以及在我們英國早就看不見的對于國內(nèi)人權(quán)的堅(jiān)決保衛(wèi)。假如法律允許，我一定要求入愛爾蘭國籍，如果我運(yùn)氣好，當(dāng)上愛爾蘭的議員，我第一件要做的事，就是提一個(gè)法案，準(zhǔn)許英國人可以加入愛爾蘭國籍。我相信英國自由黨里會(huì)有很多人要利用這個(gè)法令。我一定這樣做”(蕭伯納，1956：134)。博饒本不會(huì)也不可能像競選時(shí)說的那樣擁護(hù)愛爾蘭宗教自由，支持愛爾蘭國家自治，提出大量捐助給愛爾蘭偉大的慈善事業(yè)。他競選國會(huì)議員目的，只是為了方便他在羅斯庫倫進(jìn)行土地開拓事業(yè)。一個(gè)英國佬用虛假欺騙性的手段推選上愛爾蘭的國會(huì)議員，他的政治身份也隨之發(fā)生了改變，從一個(gè)英國人變成了一個(gè)愛爾蘭議員，他將不再因?yàn)樗莻€(gè)英國人被愛爾蘭人民所排斥，甚至還會(huì)被當(dāng)作親人來看待。對于作為一名愛爾蘭議員來說，想要在愛爾蘭的土地上做出一番事業(yè)來，一定比是一個(gè)英國人要容易得多。博饒本利用虛假欺騙的手段去贏得了愛爾蘭人民的支持，并被成功推選為國會(huì)議員是有違道德的行為，但對他個(gè)人利益而言，競選國會(huì)議員的政治選擇又是極其重要的。蕭伯納以描寫英國佬博饒本對婚姻與政治的選擇，抨擊了英國資本家的虛偽道德，揭露了英國人紳士面孔下實(shí)際上隱藏著貪婪、虛偽的心靈。

三、難以調(diào)和的矛盾與困境

愛爾蘭與英國長期處于一種不可調(diào)和的矛盾之中。由于兩國的主體民族不同，英格蘭屬于撒克遜人，愛爾蘭屬于凱爾特人，再加之愛爾蘭的天主教和英國的國教勢如水火，愛爾蘭一直在爭取自治，希望擺脫英國的統(tǒng)治，成為獨(dú)立自主的民族。因此，愛爾蘭人民對英國人極為痛恨，他們甚至不歡迎英國人踏進(jìn)他們的土地。但是，英國人卻想方設(shè)法地將愛爾蘭占為己有。英國佬博饒本假裝與愛爾蘭人民統(tǒng)一協(xié)作，聲稱他也是自由的擁護(hù)者，愛爾蘭自治的支持者，以此騙取愛爾蘭人民的信任。愛爾蘭人甚至天真地相信英國佬博饒本能夠幫助羅斯庫倫發(fā)展，改變羅斯庫倫貧窮、落后的現(xiàn)狀，幻想終有一天能夠?qū)崿F(xiàn)愛爾蘭民族自治。他們把國會(huì)議員選票投給博饒本，將自己的土地典押給博饒本進(jìn)行貸款，滿心歡喜地拿著博饒本借給他們的錢稱贊這位英國佬的善良、大方。當(dāng)博饒本的土地聯(lián)營公司進(jìn)來之后，“實(shí)際上羅斯庫倫已經(jīng)有一半在我所代表的聯(lián)營公司的手里啦。杜蘭的酒館已經(jīng)典押了，釀酒坊掌握在聯(lián)營公司的手里。至于哈費(fèi)干的莊園，杜元的磨坊，杜依爾先生的土地以及其他五六塊地，不到這個(gè)月底，就都要抵押給我啦”(蕭伯納，1956：169)。杜蘭、瑪太、哈費(fèi)干、柯尼里斯等人當(dāng)初好不容易分配到的土地，為了守住他們自己的土地甚至重選國會(huì)議員，最后他們的土地全部落入他們自己選擇的國會(huì)議員博饒本的手中。博饒本在他得到的土地上建高爾夫球場、大旅館、圖書館，把羅斯庫倫變成一個(gè)有效率的工業(yè)區(qū)或住宅區(qū)。然而，愛爾蘭人民在接受英國佬博饒本對羅斯庫倫這片土地的管理時(shí)，顯然沒有意識(shí)到他們將面臨的風(fēng)險(xiǎn)與危機(jī)。當(dāng)羅斯庫倫變成了一個(gè)有效率、盈利型的地方，愛爾蘭人民該去往何處? 博饒本的聯(lián)營公司關(guān)心的是它獲取的利潤，根本不管哈費(fèi)干、杜蘭這類愛爾蘭人的死活，“你們會(huì)很有效率地把哈費(fèi)干趕到美洲去，他們會(huì)利用杜元的那張?bào)a臟嘴巴和愛欺壓人的脾氣，雇他來很有效率地鞭策你們的雇工，到了最后這塊可憐的鄉(xiāng)村荒涼地方就要變成一座很忙的“造幣廠”，我們?nèi)谶@里面當(dāng)奴隸，替你們賺錢……”(蕭伯納，1956：177)。愛爾蘭人民以為在英國的幫助下，他們的國家可以擺脫貧困、落后，實(shí)現(xiàn)自治，成為獨(dú)立自由的民族。然而，英國人不可能給愛爾蘭帶來真正的繁榮與發(fā)展，在他們眼里，愛爾蘭始終只是英國的一個(gè)島嶼，他們給愛爾蘭提供經(jīng)濟(jì)上的幫助只是為了他們自己能夠在這個(gè)島嶼上獲得更多、更廣泛的利益。維多利亞時(shí)期的愛爾蘭一直在爭取自治，可是崇尚虛偽道德的英國對愛爾蘭虛假的“幫助”，使得愛爾蘭的“自治夢想”最終化為了灰燼。愛爾蘭最終只是被英國統(tǒng)治的一個(gè)島嶼，愛爾蘭人民的倫理身份也將發(fā)生改變，他們不再是獨(dú)立、自由的人，他們成為英國的“附屬品”。

另一方面，貧窮、落后的愛爾蘭不得不接受英國的統(tǒng)治。愛爾蘭島上全是空洞愛國主義的夢想者，正如杜依爾所說：“拿土地給他們這批人有什么用？他們太渺小了，太窮了，太無知無識(shí)了，頭腦太簡單了，簡直沒有辦法把土地守住，來抵擋像我們這樣的人，拿土地給他們，就等于拿一個(gè)公爵給一個(gè)清道夫”(蕭伯納，1956：170)。作為一個(gè)愛爾蘭人，杜依爾對愛爾蘭的感情是極其復(fù)雜的，他一方面希望他的國家能夠擺脫饑餓、無知、壓迫，另一方面他也認(rèn)識(shí)到了愛爾蘭在愛爾蘭人自己的手中是沒有前途的。與其讓愛爾蘭小農(nóng)們在他們自己的土地上辛苦勞作卻只能賺取微薄的收入，還不如讓博饒本的聯(lián)營公司進(jìn)駐愛爾蘭以謀求更多的利益。再者，當(dāng)時(shí)的社會(huì)已經(jīng)是一個(gè)追求利益的社會(huì)，僅僅依靠愛爾蘭人民滿腔的愛國主義熱情，卻沒有實(shí)際的辦法，是不可能使愛爾蘭的經(jīng)濟(jì)真正發(fā)展起來的?？烁梢舱f：“呃，我投票時(shí)，與其選一個(gè)既沒有明確意圖又沒有辦事才能的愚蠢的愛國者，倒不如選一個(gè)有明確意圖，會(huì)辦事，有效率的魔鬼”(蕭伯納，1956：173)。這位“魔鬼”用虛假欺騙性的手段奪取了屬于愛爾蘭人民的土地，具有諷刺意味的是，正是這位“魔鬼”把愛爾蘭的土地管理得更好，修大旅館、高爾夫球場、板球俱樂部、圖書館，從而促進(jìn)了愛爾蘭的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。劇中所暗含的意思也非常明顯，那就是：愛爾蘭想要擺脫貧困、落后的現(xiàn)狀，單憑自己的能力和努力是不夠的，在一定程度上不得不接受英國人的“幫助”。然而，英國與愛爾蘭之間卻無平等可言，英國只是把愛爾蘭當(dāng)作它的一個(gè)“島嶼”和“附屬品”。實(shí)際情況是，英國人在愛爾蘭修大旅館、高爾夫球場、圖書館等公共設(shè)施，雇傭愛爾蘭人來給他們賺錢，看似推動(dòng)了愛爾蘭的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，實(shí)際上賺來的錢全部都落入了英國人自己的口袋里。英國人與愛爾蘭人之間的倫理關(guān)系也顯然是“雇主”與“雇員”甚至“剝削者”與“被剝削者”之間的關(guān)系。愛爾蘭人民渴望有一天能實(shí)現(xiàn)自治卻無法擺脫貧窮與落后，英國人高舉高尚道德大旗給愛爾蘭提供“幫助”卻是為滿足自己賺錢的私欲。愛爾蘭的民族自治和幸福生活永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)。英國人繼續(xù)做“高尚的施舍者”，而愛爾蘭人還是那個(gè)接受施舍的“典型愛爾蘭人”丁姆。

四、烏托邦式的倫理理想

《英國佬的另一個(gè)島》是蕭伯納第二個(gè)創(chuàng)作時(shí)期(1901-1913)完成的作品，“這個(gè)階段主要是對倫理道德問題進(jìn)行自覺探索的階段，主要特點(diǎn)是塑造了眾多具有鮮明個(gè)性的典型人物” (劉茂生，2018:70)。在這部戲劇中出現(xiàn)的神父彼得·克干這一人物就是蕭伯納本人的一個(gè)化身。從整部戲劇開始到結(jié)束，彼得·克干就像故事外的一個(gè)冷靜、理智的旁觀者，對整個(gè)社會(huì)的倫理道德問題進(jìn)行著自我探索。彼得·克干原來是羅斯庫倫的神父，為人正直，頭腦清醒，憤世嫉俗，因被天主教會(huì)所不容，被免去了神父職位。他身上帶有一種神秘的、超現(xiàn)實(shí)的力量。在第二幕和第四幕中彼得·克干曾兩次與蚱蜢進(jìn)行對話，他告訴它這個(gè)世界就是地獄，是個(gè)受苦刑和贖罪的地方。他清楚地察析到這個(gè)社會(huì)的苦難與墮落，渴望構(gòu)建一個(gè)理想倫理道德秩序的社會(huì)，但是面對現(xiàn)實(shí)又沒有信心，缺乏勇氣，不得不表示妥協(xié)。在戲劇的最后，彼得·克干在與博饒本、杜依爾的對話中強(qiáng)烈地諷刺與抨擊了英國資產(chǎn)階級和當(dāng)時(shí)社會(huì)道德風(fēng)氣。同時(shí)，表達(dá)了對于愛爾蘭和世界未來的不切實(shí)際卻又美好的想法：

“我夢想的天堂是一個(gè)國家，里面政權(quán)就是教會(huì)，教會(huì)就是人們，三位一體，一體三位。他是一個(gè)共和國，里面工作就是游戲，游戲就是生活，三位一體，一體三位。它是一座大廟宇，里面祭司就是禮拜者，禮拜者就是受禮拜者，三位一體，一體三位。它也是一種神格里面一切生命都有人性，而一切人都有神行，三位一體，一體三位?？偠灾且粋€(gè)瘋?cè)说膲粝?。?蕭伯納，1956：181)

如上所述，可以說彼得·克干就是蕭伯納在劇中的一個(gè)化身，彼得·克干的道德立場就是蕭伯納的道德立場，彼得·克干的夢想就是蕭伯納的夢想。蕭伯納指出“被征服的愛爾蘭就像是一個(gè)患了癌癥的病人”(杜鵑，2012:81)。他深刻地認(rèn)識(shí)到自己祖國愛爾蘭的困難，但他卻沒能提出解決的辦法，只能借彼得·克干之口傳遞出他構(gòu)建“烏托邦社會(huì)”的倫理理想，“烏托邦社會(huì)”是人類思想意識(shí)中最美好的一種社會(huì)理想狀態(tài)，處于這種理想社會(huì)是沒有階級壓迫和剝削以及資本主義一切弊端。蕭伯納在《英國佬的另一個(gè)島》中依舊一如既往地展現(xiàn)了他現(xiàn)實(shí)主義的一面，大膽地描寫尖銳、迫切的資本主義社會(huì)問題，戳穿資產(chǎn)階級的偽善嘴臉和掠奪行徑，揭露社會(huì)道德風(fēng)氣的種種缺陷和腐敗。但是在這部戲劇中也展現(xiàn)了蕭伯納的理想主義色彩，故事在彼得·克干一段不切實(shí)際的話語中結(jié)束，蕭伯納在最后也沒有給出真正能解決愛爾蘭困難的辦法，僅僅向我們流露了他對未來理想國家狀態(tài)的一種構(gòu)想。這種不切實(shí)際卻又美好的烏托邦理想恰恰體現(xiàn)了蕭伯納對社會(huì)主義未來理想的向往與堅(jiān)持。

蕭伯納從小就接觸馬克思的資本論與共產(chǎn)主義的思想，自己也是“費(fèi)邊社會(huì)主義”的一員，主張采取漸進(jìn)措施對資本主義實(shí)行點(diǎn)滴改良的英國的社會(huì)主義思潮，運(yùn)用溫和漸進(jìn)的方法和一點(diǎn)一滴的改良，實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義。然而，在蕭伯納的眾多戲劇中，蕭伯納只是發(fā)現(xiàn)了資產(chǎn)主義社會(huì)的種種問題和構(gòu)建社會(huì)主義社會(huì)的必要性，卻不能指出真正的出路?！队械牧硪粋€(gè)島》也不例外。在金錢至上、個(gè)人利益高于一切的資產(chǎn)主義社會(huì)，崇尚虛偽道德的英國佬博饒本用虛假的手段騙取了愛爾蘭人民的土地，彼得·克干在道出了英國資產(chǎn)階級的虛偽本質(zhì)后，也不得不向現(xiàn)實(shí)屈服，把國會(huì)議員的票投給博饒本。相反，作為英國佬的博饒本在聽完克干對于未來國家建設(shè)的瘋?cè)税愕膲粝牒螅坪跎钍軉l(fā)，“他們啟發(fā)了我的思想，大大地提高了我們的風(fēng)度。說真話，我感覺到了克干先生的益處，他使我自覺有了長進(jìn)，有了很顯著的長進(jìn)”(蕭伯納，1956：182)。蕭伯納創(chuàng)作本劇的目的就是要對整個(gè)社會(huì)的倫理道德問題進(jìn)行深刻的探索，他一路跋涉，渴望建構(gòu)獨(dú)立、平等、無壓迫、無剝削的社會(huì)倫理烏托邦，盡管這種“烏托邦社會(huì)”的理想不可能短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)，但他在戲劇中傳遞出來的積極思想?yún)s能夠給人帶來啟發(fā)，甚至引導(dǎo)整個(gè)社會(huì)進(jìn)步。

蕭伯納的戲劇始終是以社會(huì)問題為核心，以道德倫理為創(chuàng)作主線，敏銳地揭示資本主義社會(huì)最本質(zhì)的問題。第一階段的戲劇是對“社會(huì)問題劇”的首次嘗試，《鰥夫的房產(chǎn)》揭示了倫敦貧民窟的生活問題，《華倫夫人的職業(yè)》揭示了資產(chǎn)階級社會(huì)的妓女問題和婚姻關(guān)系問題；到了第二階段依舊在進(jìn)行“社會(huì)問題劇”的創(chuàng)作，但對社會(huì)倫理道德等問題的關(guān)注也變得更加自覺、更加多面，《賣花女》呈現(xiàn)了人物復(fù)雜的倫理身份和階級之間無法改變的差異，《巴巴拉少校》基于當(dāng)時(shí)的倫理環(huán)境提出了蕭伯納的“費(fèi)邊社會(huì)主義”倫理訴求。眾所周知，一定階段的文學(xué)與當(dāng)時(shí)社會(huì)的倫理道德必定會(huì)有千絲萬縷的聯(lián)系，蕭伯納的每一部戲劇都在“盡可能地描寫當(dāng)時(shí)社會(huì)中存在的種種道德問題，表現(xiàn)時(shí)代的道德主題，并對社會(huì)和個(gè)人的道德行為給予評價(jià)，并企圖提出自己的道德理想”(聶珍釗，2005:149)。

蕭伯納在其創(chuàng)作的第二階段完成的《英國佬的另一個(gè)島》就像發(fā)生在一個(gè)辯論俱樂部或政治性群眾集會(huì)的故事，崇尚虛偽道德的英國佬博饒本，對祖國懷著復(fù)雜感情的愛爾蘭人杜依爾，正直清醒的旁觀者克干，通過他們?nèi)酥S刺且哲理的辯論性談話向人們呈現(xiàn)了愛爾蘭貧窮、落后的現(xiàn)狀，英國虛偽的道德風(fēng)氣。英國佬博饒本為了滿足自身的利益所做出的虛偽選擇，摧毀了英國與愛爾蘭之間的關(guān)系?！啊队械牧硪粋€(gè)島》顯示了蕭(伯納)清醒的現(xiàn)實(shí)主義：在愛爾蘭人呻吟狂想的美麗的鄉(xiāng)間，英國資本主義卻打算在那里修建公路和旅館來賺錢，而且最后會(huì)成功……政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究又一度在蕭的戲劇創(chuàng)作里發(fā)生了作用，使他能夠更深刻地了解現(xiàn)實(shí)”(王佐良，2006:42)。在這部戲劇中，蕭伯納作為社會(huì)問題的揭露者，他給予了貧窮、落后的愛爾蘭深切的同情，揭露了英國資產(chǎn)階級的唯利是圖的罪惡本性，抨擊了資本主義社會(huì)的虛偽貪婪。雖然，他最終并沒有給出愛爾蘭人民解決這些問題的辦法，但是通過他在戲劇中傳遞出來的建構(gòu)平等、和諧、無壓迫、無剝削的“烏托邦社會(huì)”的倫理理想，可以帶給人們新希望，并獲得繼續(xù)努力的精神力量。