宗媛媛
春節(jié)到了,許多漂泊在外的游子不由得思鄉(xiāng)心切。而日前,一段在網(wǎng)上熱傳的視頻,更勾起了無(wú)數(shù)人對(duì)父母的惦念:因?yàn)楸逼畠夯贾夭∠氤约亦l(xiāng)菜,一對(duì)父母提著從老家?guī)У耐愣辜?、土雞蛋、臘豬腳等農(nóng)家菜,從重慶忠縣洋渡鎮(zhèn)上祠村奔波1700公里進(jìn)京。事實(shí)上,父母都曾默默做過(guò)不少“傻事”,讓兒女一想起來(lái),就忍不住落淚。感動(dòng)之余,是否也曾想過(guò),回家過(guò)年時(shí),能為父母做些什么?
心疼:“母親艱難地扛著麻袋,里面是給我?guī)У膸资锶狻?/p>
最近這些天,林楓的母親又開(kāi)始在老家忙活,準(zhǔn)備著動(dòng)身進(jìn)京。因?yàn)榇汗?jié)要值班,加之春運(yùn)返鄉(xiāng)車(chē)票緊張,林楓工作四年多以來(lái),一直未能回老家過(guò)年,“母親怕我一個(gè)人孤單,總要趕在臘月十五前后就過(guò)來(lái)陪我。”
一如往常,67歲的母親還是堅(jiān)持要帶幾十斤肉上火車(chē),“我每次在電話里都跟她說(shuō)‘夠吃‘能買(mǎi)得到‘別帶了,太重,可她總覺(jué)得‘沒(méi)家里的好吃‘家里便宜‘不重‘坐火車(chē)怎么能怕帶東西?!?/p>
面對(duì)母親的執(zhí)拗,林楓有些哭笑不得,“雞是母親自己養(yǎng)的,她會(huì)把雞養(yǎng)得特別肥,一只能有十幾斤,夠好幾個(gè)人吃好幾頓。她要宰幾只帶過(guò)來(lái),再買(mǎi)上十幾斤牛羊肉,加起來(lái)至少得有四十來(lái)斤。我八叔四十多歲,送站時(shí)扛著這么一大包都累得直喘,真不知道母親是怎么做到的。”
有一次,林楓去接站,卻發(fā)現(xiàn)母親手機(jī)沒(méi)電關(guān)機(jī)。在出站口,林楓焦急地四處尋找,也不知過(guò)了多久,才終于從茫茫人海中發(fā)現(xiàn)了那個(gè)熟悉的身影??吹侥赣H艱難地扛著麻袋,林楓的鼻子突然一酸,“從來(lái)沒(méi)有過(guò)的那種心疼?!?/p>
林楓接過(guò)麻袋,帶母親上了地鐵。沒(méi)想到,麻袋里不停有血水流出,連帶子上也沾得都是,拎起來(lái)就會(huì)蹭到衣服上。林楓的臉漲得通紅,感覺(jué)周?chē)硕荚谟卯悩拥难酃庵惫垂吹囟⒅约?,“母親也挺難為情的,低著頭小聲跟我說(shuō),‘沒(méi)想到車(chē)上有暖氣,凍的肉化了?!?/p>
母親帶來(lái)的肉,把冰箱塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),“她還念叨著要給我?guī)阌?,說(shuō)家里的特別香,做飯放一點(diǎn)進(jìn)去就很不一樣。我沒(méi)敢告訴她,平時(shí)跟人合租,其實(shí)很少自己做飯,這些肉我?guī)缀跻陨闲“肽??!痹谀赣H的行李里,還塞了許多零零碎碎的日用品,“她擔(dān)心我工作忙,沒(méi)時(shí)間買(mǎi)東西,哪里曉得現(xiàn)在都網(wǎng)購(gòu)?!?/p>
過(guò)完春節(jié),林楓的母親還要去安徽看女兒,“我姐說(shuō)喜歡吃家里的牛肉,她就特意帶上好多。只要是我和我姐說(shuō)過(guò)的話,她都記得特別清楚。”林楓勸母親,距離去姐姐家還有二十多天,牛肉放那么久也不好吃了,可母親還是帶上了,“她老覺(jué)得,孩子們?cè)谕饷嬉荒暌渤圆涣藥谆兀挚蓱z的。”
愧疚:“她的眼神里滿(mǎn)是期待,我卻給她潑了冷水”
每當(dāng)打開(kāi)衣柜,看到角落里那條黑色的風(fēng)衣腰帶,丁琳的心都會(huì)咯噔一下。
半年前,母親辦完了退休手續(xù)。雖然嘴上不說(shuō),但丁琳知道,母親的心里難免失落。在單位干了三十多年,工作早已成為生活中的一部分。突然回到家,她一時(shí)沒(méi)了方向。
為了讓母親換個(gè)心情,丁琳攛掇著她跟父親一起出門(mén)旅行。最終,兩人選擇到廣東看望老朋友,順便去香港“開(kāi)開(kāi)眼界”,“母親嫌香港住宿太貴,就報(bào)了個(gè)當(dāng)天往返的一日游,行程安排得很匆忙?!?/p>
旅行結(jié)束,丁琳的父母直接來(lái)北京看女兒?!耙贿M(jìn)門(mén),母親就喜滋滋地把我叫到跟前,迫不及待地打開(kāi)行李箱?!倍×涨宄赜浀?,母親捧出放在最上面的那件黑色風(fēng)衣后,還輕輕撫平了壓痕遞過(guò)來(lái),滿(mǎn)懷期待地望著自己,就像考試得了滿(mǎn)分,翹首以盼大人夸獎(jiǎng)的孩子,“她問(wèn)我喜不喜歡,見(jiàn)我沒(méi)有馬上接話,又接著說(shuō)衣服好打理,如果真騰不出時(shí)間,拿濕毛巾擦擦就行。”
丁琳接過(guò)衣服,用手摸了摸質(zhì)地,微微皺起眉頭,“我當(dāng)時(shí)沒(méi)多想,直接嘟囔了句,‘這料子怎么跟雨衣似的,款式也不是我的風(fēng)格,況且我平時(shí)從來(lái)不穿黑色的。”
聽(tīng)了這話,母親的眼神忽然黯淡下來(lái),頓時(shí)語(yǔ)塞。丁琳覺(jué)察到氣氛有些尷尬,“母親趕忙說(shuō),‘沒(méi)事,可能只是第一眼沒(méi)看習(xí)慣,這兩天你再考慮考慮,要是還不喜歡,我就帶回去?!?/p>
說(shuō)罷,又繼續(xù)從箱子里翻出一盒退燒貼,“她怯生生地跟我說(shuō),在香港的時(shí)候,導(dǎo)游告訴她這是進(jìn)口的,好多家里都會(huì)備著些,也不知道買(mǎi)得對(duì)不對(duì)。”丁琳剛想脫口而出“你忘了我才分享過(guò)一篇文章,講的就是退燒貼根本沒(méi)用嗎?”又轉(zhuǎn)念把話咽了回去,“我意識(shí)到那會(huì)兒說(shuō)錯(cuò)話了,不想她再受打擊,就說(shuō)‘這個(gè)牌子是很暢銷(xiāo),效果應(yīng)該不錯(cuò)?!蹦赣H終于松了一口氣,臉上露出欣慰的笑容。
等到父母回了老家,丁琳才發(fā)覺(jué)自己忘了再提風(fēng)衣的事。找來(lái)找去,只看到了不小心被落下的腰帶,“他們大概怕我為難,還是悄悄把衣服帶走了。”回想起自己給母親潑的冷水,丁琳的心里滿(mǎn)是懊悔。
震驚:“為了讓我住得好些,父母把老家僅有的房賣(mài)了”
上個(gè)月,趙宇突然收到一條銀行到賬短信,卡里莫名多出80萬(wàn)。正當(dāng)他疑惑時(shí),父親的電話打來(lái),“他問(wèn)我錢(qián)收到?jīng)],我問(wèn)他哪兒來(lái)這么多錢(qián),他說(shuō)把家里房子賣(mài)了,讓我最近在北京多留心,爭(zhēng)取能買(mǎi)套房,讓自己住得好一些。”
趙宇的腦子一片空白,“那是你們僅有的一套房啊!賣(mài)了你們住哪兒?”父親顯然已經(jīng)早有準(zhǔn)備,“他跟我說(shuō),之前房子太大了,平時(shí)兩個(gè)人住空落落的,搞衛(wèi)生也不方便,閑置著又浪費(fèi),不如租個(gè)緊湊點(diǎn)的,住著反倒舒坦?!?/p>
盡管父親不提,但趙宇明白,父母這么做還是因?yàn)樽约菏冀K沒(méi)能在北京有個(gè)安穩(wěn)的住所。自從成為“北漂”,趙宇便不停地“打游擊”,三年多的時(shí)間里,搬過(guò)五次家,“租過(guò)地下室,里面陰暗潮濕,父母堅(jiān)決不同意,后來(lái)又跟人合租過(guò),結(jié)果房東要賣(mài)房,不給續(xù)租,也有連漲租金的,只能接著換。”
趙宇也曾想過(guò)買(mǎi)房,但深知在三線小城做小買(mǎi)賣(mài)的父母實(shí)在幫不上多大忙,“他們之前的單位都破產(chǎn)了,現(xiàn)在只能算維持生活。”唯一值錢(qián)的,就是家里十多年前買(mǎi)的那套房子,“那時(shí)候想著等我以后結(jié)婚了可以一起住,特意買(mǎi)了大戶(hù)型,可我來(lái)了北京,很少再回去?!?/p>
眼看事已至此,趙宇只好勸父母租個(gè)好一點(diǎn)的房子住,“他們答應(yīng)得好好的,結(jié)果卻找了個(gè)設(shè)施全無(wú)的老房子,說(shuō)是省下錢(qián)還能替我一起還房貸?!?/p>
琢磨:春節(jié)回家 為父母做點(diǎn)什么
@MrMachineGun:想到這么幾年第一次能夠回家,在家里過(guò)除夕,而不是隔著屏幕陪媽媽看春晚,心里就激動(dòng)……現(xiàn)在一點(diǎn)也不煩我媽嘮叨,只想她多嘮叨嘮叨,但是聽(tīng)著她慢慢變沙啞不再年輕的聲音心里就難過(guò)。
@66大順愛(ài)520:陪爸媽去做一次頭發(fā),頭發(fā)花白了,也舍不得花錢(qián)去染,過(guò)年了,新年從頭開(kāi)始!
@Tyra小燕子:最想跟爸媽一起包餃子。每年在家過(guò)春節(jié)最喜歡跟爸媽一起包餃子,拿起媽媽親手搟的餃子皮的時(shí)候,軟軟的,感覺(jué)時(shí)間都變慢了。
@銀杏樹(shù)2018孤獨(dú)地仰望山丘:母親患了重病,陪伴她的時(shí)間不多了,以往過(guò)年都是回婆婆家,今年過(guò)年我得回娘家了,陪父母嘮嘮嗑,給父母做飯燒水,給母親沖奶粉喝,給她身體做做按摩,陪著她喂雞鴨鵝狗,陪著她走走村里新通的柏油路。
@默劇老詩(shī):在外游子,難得回家。愿父母安好,給父母洗一次腳,做一次飯,帶他們出去逛一次街,買(mǎi)一身暖和舒適的衣物。初一,給父母包一個(gè)大紅包。用不多的時(shí)間,讓父母老有所念,老有所想。
(應(yīng)受訪者要求,文中采用化名)