含語笑
盧梭在《愛彌兒》中說,人生在有志者眼里是登山的運(yùn)動(dòng)。這誠然說明,人總在努力,總在攀登,但盧梭更想說的是,這種攀登是沒有終點(diǎn)的,當(dāng)人們到達(dá)一座山峰的頂點(diǎn),那時(shí)才會(huì)發(fā)現(xiàn),更高的山、更遠(yuǎn)的路還在前邊。
但是根據(jù)另一種看法,不管人怎么折騰,其實(shí)走的都是下坡路。斯威夫特有言:“人活一世,不過一柄長把掃帚而已。”原本生機(jī)勃勃的一棵樹,枝葉蓬勃在上,樹干支撐在下,及至被制成長把掃帚,便失去了青葉,顛倒了上下,桿在上,枝在下。他好像想說,人之初生,本來完整,活過人世一遭,沒有得到,只有失去。失去了什么呢?除了青翠、性靈,還有秩序。
在西方文明中,人生被看作一系列的克服和戰(zhàn)斗。明與暗之間就存在著永恒的糾纏,總是會(huì)有要去斗爭的理由。戰(zhàn)斗的對(duì)象倒也并不一定很具體,有時(shí)這是不測的命運(yùn)。如帕斯卡在《沉思錄》中說:“人生與其說像舞臺(tái)表演,毋寧說更像摔跤賽,面對(duì)打擊和不可逆料,坦然處之,巋立不倒。”有時(shí)克服的只是生活本身:為了活出氣概,為了一種叫作美德的東西。
在浪漫主義那里,人生的最高形式成為了佛教式的無所作為。于是,最高貴的生命是植物一般靜止的。施萊格爾在《盧琴德》中說:“最高、最完善的生活無非是一種純粹的植物化?!币磺袑?duì)立都被遺忘,一切奮爭都得到了止息。
最后一組可以對(duì)比的感覺是鉤子和坑的不同。它們表達(dá)的都是一種人生的不平整感,不是凸出來,就是凹下去。據(jù)說塞尚后來把自己身邊的人稱作“鉤子”,好像活著的基本感覺就是被牽扯住。這是一種古老的感覺,在佛經(jīng)里會(huì)經(jīng)常見到,比如被欲念牽扯住,“如象為鉤制”?,F(xiàn)在我們經(jīng)常見到的“嗨”和“坑”,也都有典可依。在明代馮惟敏《河西六娘子·笑園六詠》中的第二詠寫到“每日笑胎嗨”,其六寫過“處處賺人坑,只落得山翁笑了一生”。
適用主題:人生如攀登,永遠(yuǎn)沒有止境;為了追求氣概和美德,要抗?fàn)幉豢蓽y的人生;最高、最完善的生活是遺忘對(duì)立;有著種種“牽扯”,才是真實(shí)的人生……
在西方文明中,人生被看作一系列的克服和戰(zhàn)斗。明與暗之間就存在著永恒的糾纏,總是會(huì)有要去斗爭的理由。戰(zhàn)斗的對(duì)象倒也并不一定很具體,有時(shí)這是不測的命運(yùn)。如帕斯卡在《沉思錄》中說:“人生與其說像舞臺(tái)表演,毋寧說更像摔跤賽,面對(duì)打擊和不可逆料,坦然處之,巋立不倒?!庇袝r(shí)克服的只是生活本身:為了活出氣概,為了一種叫作美德的東西。
17世紀(jì)德國詩人格羽菲烏斯在《夜晚》中寫道:“這生活在我面前展開,猶如一條跑道?!比绾握J(rèn)識(shí)人生,請(qǐng)你沉思,且勿辜負(fù)。請(qǐng)你執(zhí)著地相信,“生活不只眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方?!比松髋c暗之間存在著的永恒的糾纏,是生活在促你前進(jìn),永不止步。即便是面對(duì)不可預(yù)知的命運(yùn),要堅(jiān)信人生的一系列克服和戰(zhàn)斗,可以追尋美德、活出氣概,最后我們終將在成功的彼岸登陸,找到屬于自己的理想人生。請(qǐng)還沉浸在幻想中的你,投身現(xiàn)實(shí)生活中,正視人生中林林總總的缺憾,尋找現(xiàn)實(shí)生活中曾被忽視的追夢之路。
(編輯:李躍)