文 蕭萍
親愛的璽安:
現(xiàn)在我終于可以跟你講一講虎鯨寶寶的事情了。
起初,是潼潼一定要澤叔叔講虎鯨寶寶的故事——潼潼問我什么是“夭折”?我搖搖頭,我們還沒有學(xué)過這個詞呢。
等澤叔叔來了,我們一起問澤叔叔:“澤叔叔,什么叫夭折?給我們講講虎鯨寶寶的故事吧?!?/p>
澤叔叔稍微有點吃驚,蹲下來對我們說:“是那個虎鯨媽媽和它寶寶的新聞嗎?”
我和潼潼都點點頭。
澤叔叔想了一下,他在手機上迅速地按了幾個鍵,然后把屏幕朝向我們,說:“這是夭折的解釋,是還沒來得及長大就去世了?!?/p>
我們把臉湊到手機邊,潼潼說:“哈,其實我猜到了。”停了一下,她突然又說:“小皮球昨天夭折了?!?/p>
潼潼的聲音很輕,她手掌心里是一只黏土做成的彩色漢堡,就像真的一樣。
小皮球我認(rèn)識,是一個四歲的男孩兒,就在前面拐角的重癥病房。因為他的頭特別圓,所以大家都叫他小皮球。我沒有見過他的爸爸媽媽,他總是和爺爺在一起。小皮球很好玩,他對認(rèn)識的所有人都說:“抱抱?!?/p>
我和潼潼都抱過他一次,那時他還剛剛?cè)朐海趾鹾醯?,見誰就抱誰。
潼潼手掌里的黏土彩色漢堡,那上面有一排深深的牙印,是小皮球留下的。潼潼說她當(dāng)時“氣急敗壞”,好幾天沒理睬小皮球。
“黏土戰(zhàn)隊給他好多呢,為什么來咬我的?”潼潼憤憤不平地對我說。
“要么你也咬一口他的?就咬那個他最喜歡的獅子王?!蔽蚁肓艘幌拢瑢λf。
“我非咬掉獅子王的尾巴不可!哈哈!”潼潼解恨地說。說完我們倆都笑了起來。
后來,璽安黏土戰(zhàn)隊的阿姨叔叔們特別又做了一只黏土彩虹蛋糕,要專門送給小皮球,為慶祝他手術(shù)成功。
可是,他再也沒能從手術(shù)臺下來……
他夭折了,就像那個虎鯨寶寶一樣。
只是他沒有虎鯨寶寶那么幸運——虎鯨媽媽頂著它的寶寶一口氣游了十七天,才慢慢放下。小皮球的媽媽只匆匆看了一眼小皮球,第二天又去外地打工了。
我問媽媽:“小皮球的媽媽不愛小皮球嗎?”
媽媽搖搖頭:“小吖,每個媽媽都愛孩子。我想……也許小皮球的媽媽是迫不得已。人總有迫不得已的時候?!?/p>
媽媽親了我一下。可是我接著問:“為什么?什么是迫不得已?為什么小皮球的媽媽迫不得已?為什么人會迫不得已?……”
媽媽拍一下我,笑一下:“嗯,我也說不清楚了寶貝,哪里有那么多為什么,我的小吖小姐。快寫你的作業(yè)吧?!?/p>
又是這樣的結(jié)尾??偸沁@樣。什么到最后都會歸結(jié)到作業(yè)上來。
這也是我們好多“為什么”總是得不到答案的原因吧。
嗯,親愛的璽安,你看我本來要跟你說說虎鯨寶寶的事,結(jié)果……噢,有點晚了,我要睡覺了,因為我答應(yīng)明天放學(xué)還去看潼潼,她明天做骨穿(骨髓穿刺手術(shù))。我不知道那是不是會很疼很疼。我真希望潼潼的骨髓里全都是好的細(xì)胞。
你的老筆芯
2018年11月3日
對了璽安,如果你在天上,遇到一個可愛的圓腦袋的男孩,要抱抱,他一定是小皮球。替我抱抱他。可以嗎?
虎鯨寶寶001號又及
親愛的璽安:
我剛剛放學(xué)回家。關(guān)于虎鯨寶寶的事情,還得從我媽媽的手機講起,因為最開始是她說的,說最近大家都在刷屏一條消息——
就在今年夏天,美國華盛頓州一座小島的附近,虎鯨媽媽生下了一只鯨寶寶,可是很不幸,這只小虎鯨寶寶出生不久就夭折了??墒腔ⅥL媽媽似乎一直不愿意相信,于是它寸步不離它的寶寶,還把它一直頂在自己的頭頂,就這么一直游一直游,大概游了有一千多英里,整整十七天!最后,虎鯨媽媽才放下去世的小寶寶,獨自游向大海深處。
我和潼潼把視頻和照片來回看了好幾遍,我們真舍不得虎鯨媽媽,也舍不得虎鯨寶寶。
潼潼把臉湊近了手機——為這個還和她媽媽吵了起來,因為她媽媽說那樣的距離對眼睛不好,而且手機有輻射??墒卿鼪]有說話,她把照片里的虎鯨寶寶放大,放大到整個屏幕,然后再一點點縮小。
無論是放大或者縮小,照片里的虎鯨媽媽,有時是面朝天空的,有時是背向我們的,我們看不到它的臉,可是看得清又能怎樣呢?虎鯨媽媽是不會像人一樣流眼淚的。我們只看見屏幕上的照片,海水浸沒著它胖乎乎的身體。
我們看完視頻,潼潼又追著問:“澤叔叔,夭折就是死對嗎 ……”她想了一下,又說:“有的人很小就死了,有的人活到很老很老,可是最后也會死,對嗎?”
“我外婆就是很老很老去世的,她活了九十歲?!蔽逸p聲說。
澤叔叔戴著小丑紅鼻子,點點頭:“對,這是生命規(guī)律啊。有生就有死,就好比——新葉子長出來,而舊葉子也會落下來?!?/p>
“可是有些新的葉子剛剛長出來也會落下來,對嗎?”潼潼依然在問。
澤叔叔遲疑了一下,他的紅鼻子看起來非常滑稽——對呀,他就是璽安黏土戰(zhàn)隊最厲害的,又會做黏土玩偶,又會表演戲劇的人——是我們都最最喜歡的小丑。
潼潼還接著問:“澤叔叔,他們說好人死了都會變成星星在天上,那你說這個虎鯨寶寶呢?”
澤叔叔說:“我不確定……也許虎鯨寶寶是變成了天上的星星,就在小吖外婆邊上,也許呢變成了海里的浪花,陪著它的虎鯨媽媽。你們覺得是哪個?”
“浪花。陪著虎鯨媽媽?!蔽液弯惪谕?。
她們說澤叔叔是位兒童文學(xué)作家。可是對我們來說,他就是黏土戰(zhàn)隊的小丑。潼潼突然伸出手摸了一下他的小丑紅鼻子。
澤叔叔把鼻子取下來給我們摸了個夠,我們都哈哈大笑。
我和潼潼有時候會覺得澤叔叔很可惜,因為他很帥可是卻去扮演小丑。不過,有時候我們又覺得,正是因為他丑一點,我們才更喜歡他更愛他啦。
嗯嗯,關(guān)于虎鯨我還有好多話跟你說,親愛的璽安。下次我再告訴你吧?,F(xiàn)在我要去吃晚餐了。
愛你的老筆芯(虎鯨寶寶001號)
2018年11月16日