暗號大老爺

剛從影院看完《毒液：致命守護者》回來，路上有點冷，你快跑幾步，感覺到身體在發(fā)熱，走起路來也更有能量了。這個過程是你自己控制的嗎？為什么你感覺到一股古老的力量在體內(nèi)覺醒？你聽到體內(nèi)有一個悠遠的聲音響起： “我是你的共生體……”

你停下腳步，知道共生在自然界中有很多含義。獅子體表長了虱子算是一種共生，大豆根部被固氮菌寄生也算是共生。你首先確信自己仔細洗了澡，所以這個聲音不會是虱子，那么這東西只可能是更加細微不可見，甚至深埋在身體之內(nèi)的生物了。

人體內(nèi)的細菌數(shù)量可能是細胞數(shù)量的十倍，你也不例外。以腸道細菌為例，它們幫你實現(xiàn)合成維生素等高難度動作，沒有它，你就沒法生存;一些研究甚至表明，腸道微生物可以“劫持”迷走神經(jīng)，通過改變化學獎勵分子的分泌，來操控你的飲食模式，使你在“晚上這頓吃啥”這個問題上做出更利于菌群的決策。副作用是，連你的情緒本身都會受到這些微生物的影響。電影《毒液》中，小記者遭遇的共生體也正是這種“深度整合”型的。

“腸道菌群，是你們嗎？”而且你很自然地想到，“我要變成—整株冬蟲夏草了？”

然而腸道菌群表示自己很無辜。這時，那個聲音又響了起來： “我在更深的地方，在你的每一個細胞里?！?/p>

你大概會說，這不可能，因為細胞膜的作用，試圖穿越細胞膜的微生物大部分都會被免疫系統(tǒng)千掉。在生命起源之時，就是細胞膜把胞內(nèi)物質(zhì)和外界環(huán)境區(qū)分開來，才有原始細胞可言。在細胞內(nèi)，許多細胞器也都有膜，比如內(nèi)質(zhì)網(wǎng)、高爾基體、液泡、溶酶體，它們和細胞膜構(gòu)成一整套膜系統(tǒng)，擴展了細胞膜這一概念，把細胞內(nèi)部劃分得更加井井有條……

“但你漏掉了一個，你列舉的都是單層膜的細胞器。”那聲音說， “你有沒有想過，為什么只有我，線粒體，是雙層膜結(jié)構(gòu)？”

哦，是線粒體??！你想起那個長得像豆莢的東西，一個真核細胞內(nèi)平均有幾百個。它除了有一層膜向內(nèi)翻折出許多嵴之外，還有一層外膜把整個線粒體包裹起來，好像一個過分講究的快遞包裝。

“那是10億年前的故事了……”

那時，海洋中一片晦暗，有吉菌和細菌兩種生物。一個古菌以糖酵解為呼吸方式，效率低下，并且視氯氣為毒氣。有一天，它通過胞吞作用，吞下了一個類似阿爾法變形蟲的細菌。但古菌沒有消化這個細菌，它發(fā)現(xiàn)這東西能夠進行效率更高的“三羧酸循環(huán)”這個化學過程，把吉菌的代謝產(chǎn)物丙酮酸更徹底地分解為二氯化碳和水，釋放大量的能量。同樣重要的是，基于這個原理，古菌終于可以利用氧氣來呼吸了。 于是，這個細菌成為了古菌體內(nèi)一個特殊的有氧呼吸場所，還陪它—起分裂，擴散到它的后代中——他們結(jié)合成了—種全新物種，也就是包括人類在內(nèi)的所有真核生物的前身。

“也許雙層膜構(gòu)造就是當年那次吞噬的遺留?！本€粒體說， “直到現(xiàn)在我還有獨立蛋白質(zhì)合成系統(tǒng)。我的核糖體沉降系數(shù)也和細菌相似。這種證據(jù)還有很多……”

“那你現(xiàn)在提這個是什么意思，還能離婚咋的？”你警惕地想到《寄生前夜》這類講述線粒體叛變的ACG作品。

你戳到了它的痛處。它的一部分基因早就進入了真核細胞的細胞核，因此，它一旦離開這里就會死。

線粒體的古老回音漸漸消失了，但它的例子給生物演化留下了一種不確定的濕熱氣質(zhì)。你的確不會變成滿街亂跑的怪物，因為你本身的結(jié)構(gòu)已經(jīng)足夠怪異。

線粒體一定要健康，元氣滿滿更強壯

線粒體可謂真核細胞的“馬達”，除了提供能量外，科學家們還發(fā)現(xiàn)它與人的機體健康密切相關(guān)。比如，它可以間接影響人體衰老的速度、神經(jīng)元的敏銳程度、介入癌細胞的清除過程等?？傊痪湓挘合胍３智啻夯盍?，必須好好塒待你的專屬“毒液”——線粒體。

拒絕炎性食物

炎性食物包括加工肉類、精制谷物和碳酸飲料等高熱量食品，由于這些食物會給你的線粒體帶來壓力和過度工作，因此切斷它們是保持線粒體健康的好方法。

加強運動健身

通過運動健身，可以增加肌肉細胞中的能量，從而觸發(fā)線粒體分裂，產(chǎn)生更多年輕健康的線粒體。散步、爬樓梯、騎單車是不錯的運動方式，快動起來吧！

保證充足睡眼

每晚睡眠不足7小時會導致線粒體大量減少，好的睡眠不僅能讓你一整天元氣滿滿，還能延緩衰老，失眠的同學可以試試每晚固定時間上床睡覺，告訴大腦，你該休息啦！

偶爾可以禁食

對于細胞來說，間歇性禁食或熱量限制會減少mtDNA（線粒體DNA）損傷和氯化應(yīng)激。此外，還能減少自由基的產(chǎn)生，有助于減輕身體負擔，提高工作效率。