荊欣雨

對于很多中國觀眾來說，一個(gè)月前，詠梅、王景春和郭帆還是3個(gè)陌生的名字。此刻，3月刊即將下廠，我們選擇了剛剛斬獲柏林電影節(jié)影帝影后的王景春和詠梅作為封面人物，而憑借科幻片《流浪地球》創(chuàng)造了票房奇跡的郭帆是一篇長報(bào)道的主角。

把時(shí)間維度調(diào)得更久遠(yuǎn)一些。1992年，王景春是新疆百貨大樓童鞋部的售貨員，僅站了一個(gè)星期的柜臺，他就渴望離開那里。兩年后，他已做到業(yè)務(wù)主管，借著一次開會的機(jī)會，他去了上海戲劇學(xué)院，花兩塊錢買了一張招生簡章。

從對外經(jīng)貿(mào)大學(xué)畢業(yè)后，詠梅做了外貿(mào)公司的職員，后來被介紹去當(dāng)演員，一直演些不被人記住的角色。2017年，她發(fā)了一條微博：我在等著那個(gè)屬于我的角色，我不急你也別急。

郭帆在初三那一年看了詹姆斯·卡梅隆的《終結(jié)者2》，從此有了要當(dāng)科幻片導(dǎo)演的愿望。高考后，他去了海南大學(xué)讀法律，買了臺攝像機(jī)閑暇時(shí)拍東西，畢業(yè)后進(jìn)電視臺做后期制作。即使后來成功地當(dāng)了導(dǎo)演，拍的也是青春片《同桌的你》。

看上去，那時(shí)的他們，都離今天的成功很遙遠(yuǎn)。他們?yōu)楹纬晒?？或許是我們的報(bào)道應(yīng)該解答的問題，但我卻意外地發(fā)現(xiàn)，最令人動容的不是主角們?nèi)绾雾w光養(yǎng)晦，等來了春天，而是他們在等待的過程中，與真正的生活發(fā)生的有血有肉的摩擦和碰撞。

詠梅講她的手機(jī)永遠(yuǎn)處于呼叫轉(zhuǎn)移狀態(tài)，有事找她只能短信。2000年前后，她攢了20多萬，買了一輛黑色的進(jìn)口高爾夫，回老家呼和浩特時(shí)，她“蹭”地一腳油門，把所有大貨車甩在后頭，“基本我全程一直在飛?！倍嗝纯岬呐税?。

郭帆講他曾經(jīng)對量子物理產(chǎn)生了好奇，讀了很多相關(guān)的書之后，在“世界的本質(zhì)是概率”中陷入了虛無。這是牛頓和愛因斯坦都陷入過的困境。他花了一年時(shí)間，從這個(gè)巨大的坑里往外爬，最終領(lǐng)悟了“哪怕我們彼此之間是假的，哪怕我們只是玩一個(gè)游戲，也要做下去。干你熱愛的事，愛你熱愛的人?！?/p>

王景春在上海和北京開了兩家餐館，也愛自己做飯，招呼朋友吃他做的手抓飯，教大家喝威士忌，所有酒的年份、口感，都說得頭頭是道?！耙粋€(gè)特別落地的人。”朋友評價(jià)，愛張羅，做起事來也有種基于江湖兒女的道德情操。

日復(fù)一日的點(diǎn)滴生活融進(jìn)了他們的血液里，被歲月悄悄改變了的主角們擁抱電影，做了一場絢麗多彩的夢。那個(gè)夢很美，但也易碎，他們深知這點(diǎn)，于是夢結(jié)束了，他們又回到生活本身。

詠梅繼續(xù)做酷女人。王景春仍是江湖兒女。而郭帆最打動我的是一個(gè)如《頭號玩家》結(jié)尾般的時(shí)刻：《流浪地球》里，他設(shè)計(jì)了救援隊(duì)員拿著加特林瘋狂掃射的鏡頭，那是對《終結(jié)者2》的私人致敬—一個(gè)十幾歲男孩曾經(jīng)的熱血青春。十幾天前，恰逢卡梅隆來中國宣傳新片，39歲的郭帆被邀請到首映禮上，他們坐在一起，聊起了科幻。