張柯宇

很久以前，巴哈馬的奴隸會在圣誕節(jié)期間得到三天的休息，并借此機(jī)會表演源自非洲的舞蹈。在一個被稱為“Junkanoo”的狂歡活動中，他們會穿上由報紙和其他廢棄物制成的精美彩裝。雖然奴隸制度現(xiàn)在早已不復(fù)存在，但是這一狂歡活動卻被完整保留下來。

2018年7月，德安德烈·艾頓自上高中后第一次回到家鄉(xiāng)巴哈馬，全國人民都認(rèn)為這是一個值得慶祝的時刻，在一家私人泳池俱樂部里，身穿熒光彩裝的樂隊早已準(zhǔn)備就位，隨后，這位身高2.16米，體重113公斤的內(nèi)線新星來到了專門為他準(zhǔn)備的歡迎派對，并且跟著節(jié)奏跳起舞來。

“一切都難以置信，很難用語言來描述Junkanoo，一旦你聽到那個節(jié)奏，你的身體就會跟著搖擺起來，”艾頓說，“你的心里會響起同樣的律動。”

邁克爾·湯普森以及他的兩個兒子米切爾和克萊首先出場招呼艾頓，老湯普森曾經(jīng)是巴哈馬體育界的巨星，作為少年天才，他曾被熱火的球探相中并接受專業(yè)訓(xùn)練。巴哈馬人都非常敬重老湯普森，他為國家打開了籃球世界的大門。他在“Showtime”時期的湖人，與名人堂成員“魔術(shù)師”約翰遜，卡里姆·賈巴爾以及詹姆斯·沃西一起打球，甚至在巴哈馬首都拿騷還有一條以他名字命名的街道。

這位1978年的狀元秀表示，自己當(dāng)年得到的關(guān)注根本無法與艾頓相提并論，“艾頓會是‘未來15年巴哈馬體育的門面。回想一下，我們那個時代沒有手機(jī)，沒有社交軟件，沒有一群記者圍著采訪我。我只是去了趟紐約，聽到選秀結(jié)果后與總裁握了一下手，然后有人為我們留下合影。”

巴哈馬已經(jīng)培養(yǎng)了很多NBA球員：老湯普森是兩屆NBA總冠軍，他的小兒子克萊是勇士當(dāng)家球星之一，大兒子米切爾也曾短暫效力NBA;薩克拉門托國王隊后衛(wèi)巴迪·希爾德來自巴哈馬的另一座島嶼弗里波特;而三屆NBA總冠軍里克·福克斯以及現(xiàn)火箭后衛(wèi)埃里克·戈登也都有巴哈馬血統(tǒng)。

無論在這個國家的哪個地方，都能在電視上看到NBA比賽，大家圍繞比賽展開激烈辯論，2018年7月20日，當(dāng)?shù)仉娨暸_甚至還直播了一場以促進(jìn)街頭和平為主題的名人慈善賽。巴哈馬總理休伯特·明尼斯在接受采訪時表示，希望籃球有朝一日可以成為巴哈馬的“國球”，每個在巴哈馬長大的核子都想成為籃球運(yùn)動員，板球運(yùn)動員，或是足球運(yùn)動員，但籃球在他們心中永遠(yuǎn)排在第一位。”

2018年的選秀大會，巴哈馬島上的所有人看了，多名來自巴哈馬的媒體和時任巴哈馬體育部部長邁克爾-平塔德甚至一起去了選秀現(xiàn)場。當(dāng)NBA總裁亞當(dāng)-蕭華宣布太陽在第一順位選中艾頓后，整個巴哈馬島上一片歡呼。

“沒有人對我抱有這么大的期望?！卑D說，“我不知道為什么會出現(xiàn)我的名字，我的家人和朋友自始至終都非常支持我，我現(xiàn)在的唯一目標(biāo)就是為我的NBA比賽做好充足準(zhǔn)備?！?/p>

杰夫·羅杰斯籃球訓(xùn)練營對艾頓有著特殊的意義，多年前正是在這個訓(xùn)練營里，年幼的艾頓開始了他的籃球之路。31年前在巴哈馬開創(chuàng)這個訓(xùn)練營的杰夫·羅杰斯并沒有在NBA打過球，但在巴哈馬，他和老湯普森，艾頓等人一樣，都是籃球界的傳奇人物。

羅杰斯至今還會回憶說，1986年，他所在的基督復(fù)臨安息日會要求大家為國家做些特別的事情，于是他在拿騷開辦了夏季籃球訓(xùn)練營，希望為孩子們創(chuàng)造一個屬于自己的空間?！拔艺J(rèn)為這對我來說是個機(jī)會，看看我是否能讓年輕人更加相信自己，就像我自己做的那樣?！睘榱吮M早辦好訓(xùn)練營，羅杰斯說服了扣籃大賽冠軍“小土豆”韋伯前來參加。隨后，韋伯又經(jīng)過羅杰斯的同意帶來了名人堂成員多米尼克·威爾金斯。

在威爾金斯和韋伯的幫助下，羅杰斯的籃球訓(xùn)練營在一開始就創(chuàng)造了巨大的影響，隨后，老湯普森也加入了訓(xùn)練營顧問團(tuán)，和他一走己的還有他的三個兒子米切爾，克萊以及芝加哥白襪外野手特雷西。

他是一個有信仰的人，他一直都信仰上帝并將其視為生命中重要的一部分，他是一個優(yōu)秀的年輕人。——牛頓·約瑟夫

得到認(rèn)可的感覺很棒，要知道在小時候，人們對我的期望并不高。

“我記得大概七八歲的時候去過杰夫·羅杰斯訓(xùn)練營，那是我能想起來的最早的記憶了?！笨巳R·湯普森說。此外，戈登和希爾德也都參加過這個訓(xùn)練營，艾頓則是被繼父帶進(jìn)了羅杰斯的訓(xùn)練營。艾頓表示，他從當(dāng)時是訓(xùn)練營顧問之一的克萊·湯普森那里得到了動力。

在第一次參加訓(xùn)練營期間，艾頓瘋狂地愛上了籃球，于是他打算第二年再去，卻苦于貧窮無法成行，為了掙錢參加訓(xùn)練營，他甚至不得不和父親一起做了一個星期的水管工。“那個星期他很高興地去工作，他做得很棒，我給他20美元的日薪。那個周五，我給了他100美元，然后他說道，‘我有錢去參加我的訓(xùn)練營了，下周一開始不來工作了?！?/p>

羅杰斯還記得艾頓第一次參加訓(xùn)練營的場景，當(dāng)時，艾頓因為沒有籃球基礎(chǔ)而表現(xiàn)得相當(dāng)笨拙?！斑@個年輕人來自一個小島，島上大概只有35萬巴哈馬人，現(xiàn)在他去了世界上最大的國家之一，那里有數(shù)百萬人……”羅杰斯說，“這個年輕人向全世界宣告，‘我將成為第一?！?/p>

艾頓在家鄉(xiāng)發(fā)表了關(guān)于自己的勵志演講，在接下來的半小時里，他開始輪流和當(dāng)?shù)氐暮⒆觽円黄鸫蚯?，并且在孩子們的歡呼聲中完成了一次暴扣，這讓崇拜他的孩子們非常高興?！斑@讓我想起了從前，”艾頓說，“他們看著我的眼神跟我當(dāng)初看著克萊和我們講話時的眼神一樣。當(dāng)我看著他們的時候，他們目不轉(zhuǎn)睛地全都盯著我。”

第二天，羅杰斯舉行了一年一度的籃球賽，讓訓(xùn)練營孩子的家長和朋友們見證他們在籃球上的成長，之后則是名人賽。克萊參加了這場比賽，此外還有米切爾以及灰熊后衛(wèi)謝爾文·麥克。

返鄉(xiāng)之旅的第三天，艾頓穿著黑色紐扣襯衫和休閑褲，準(zhǔn)備與巴哈馬政府會面，當(dāng)?shù)卣浅g迎這位年輕人的到來。當(dāng)時離20歲還差3天的艾頓驚嘆于總理辦公的地方，巴哈馬政府就是在這里做出每一個重大的決定。之后，這個年輕人被領(lǐng)到了長木桌旁的座位上。

當(dāng)明尼斯到的時候，房間里的每個人都站起來表示尊重。在明尼斯坐下后，他向大家表示了歡迎，隨后就開始跟艾頓聊了起來，“你正坐在總理的座位上，我不知道這是否預(yù)示著未來會發(fā)生什么，我像你這么大的時候，做夢都沒想過自己會坐在內(nèi)閣辦公室，也從來沒有想過自己有一天能成為總理?！?/p>

明尼斯熱情洋溢地講述了艾頓和巴哈馬對籃球以及NBA的熱愛。他告訴艾頓，巴哈馬人對于他能夠成為狀元秀感到非常的驕傲，當(dāng)然，明尼斯更是提醒艾頓，作為一名年輕的全國偶像，自己要肩負(fù)起更多的責(zé)任?！盁o論走到哪里，你都要記得自己代表著巴哈馬，你要繼續(xù)保持高水平，從而告訴大家你是大地之子。你將始終帶著這份責(zé)任，飛得更高，更快，更強(qiáng)?！?/p>

經(jīng)過漫長的車程，艾頓和親朋好友來到了他從小長大的小教堂。進(jìn)門時，這位2.16米的年輕人不得不彎下腰來。門上掛著一個牌子，上面寫著“歡迎回家德安德烈，恭喜你！”此外，還有一張艾頓在選秀之夜戴著太陽的帽子，比著“第一”手勢的照片。

當(dāng)天皇家豐收基督教會的主題是“保持希望”，主講人牛頓·約瑟夫是艾頓從小一起長大的朋友，約瑟夫的布道以艾頓為中心，包含了一些激勵和鼓舞人心的話語，布道結(jié)束后，艾頓和教友們分享了他小時候在教堂的經(jīng)歷。

“他是很好的朋友，”約瑟夫說，“他是一個有信仰的人，他一直都信仰上帝并將其視為生命中重要的一部分，他是一個優(yōu)秀的年輕人，我們會一直支持他，無論走到哪里他都會取得成功。”

儀式結(jié)束后，艾頓開始熱情地和他從小就認(rèn)識的教友們交談，“得到認(rèn)可的感覺很棒，要知道在小時候，人們對我的期望并不高。”

與教友們告別后，艾頓和家人前往他們位于拿騷村附近的家中。多年來，那里一直飽受暴力和犯罪的困擾，艾頓說他小時候曾在附近的公園打過架?！斑@里的生存環(huán)境相當(dāng)艱難，你必須得非常強(qiáng)硬才能走在大街上，艾頓能夠在這樣的環(huán)境里生存下來，并且成為一個專注于生活的年輕人，而沒有被外面的破事困擾，這簡直是一個奇跡?！绷_杰斯說道。

艾頓的父母規(guī)定家里的孩子們只能在兩居室的房子門前玩耍，如果他們沒有這樣做，就會受到懲罰。后來艾頓告訴父親他想在房子前安一個籃筐，于是他們倆就一起在車道上建了一個籃球場，籃板是用木頭做的。許多鄰居家的孩子們后來都更愿意在艾頓家打球，而不是到處惹是生非。

盡管近年來經(jīng)歷了許多颶風(fēng)，暴風(fēng)雨和扣籃，但艾頓家門前的籃筐，籃板和籃柱子至今仍完好無損。艾頓的父親不打算在短期內(nèi)搬家，也不急于賣掉房子。“德安德烈剛剛簽了合同，在那之前我們沒什么錢，”阿爾文·艾頓說，“必須得有人待在家里工作，我會繼續(xù)做一如既往的工作。至于搬家，當(dāng)然可以很快提上日程，但我們還是打算一步一步來。”

小小的客廳里擺滿了家庭合影和艾頓得到的各種榮譽(yù)，例如一些籃球獎和值得紀(jì)念的物品，其中包括一頂太陽隊的帽子。走進(jìn)臥室，艾頓脫掉鞋子，將他巨大的身體塞進(jìn)十歲前曾睡過的下鋪，躺下的時候差點沒把床給弄壞。離開五星級的酒店，餐廳，泳池，夜店，賭場和海灘，在兒時的家中他才感到更加舒適和安寧?！拔腋嬖V他們，‘大伙兒，我要在這里過夜啦，因為我不想動了。一旦我回到了村里，”艾頓說，“那我就住在村里了?！?p>