毛晨鈺
音樂劇演員鄭云龍等了10年,終于等來了這1分鐘。
1月4日,他在微博上發(fā)布了由自己出演的音樂劇《謀殺歌謠》和《信》上海場演出日期。很快粉絲在下面回復(fù),在開票1分鐘內(nèi),兩出劇的門票均售罄,搶票激烈程度堪比頂級歌星演唱會。
去年11月,鄭云龍首次出現(xiàn)在湖南衛(wèi)視一檔綜藝《聲入人心》中,憑借過硬的專業(yè)技能和亮眼的外表被大家奉為“音樂劇小王子”。隨著節(jié)目播出,他的微博粉絲一路從5000多漲到了76萬,幾乎每條狀態(tài)下都有上萬評論。與他有關(guān)的新聞也時常能在熱搜榜上占據(jù)一席之位。
上海場的火爆局面,到了北京更甚。2月25日,《謀殺歌謠》北京場正式放票。追隨“大龍”而去的粉絲“隨便”(鄭云龍粉絲的昵稱)發(fā)現(xiàn),北京場的票價比上海場漲了兩倍多,最高票價從260元漲至880元。隨后鄭云龍刪掉了一個多月前宣傳《謀殺歌謠》的微博,并發(fā)布了一條新微博:“嗶嗶,嗶嗶嗶”,別問了,播不了。
上一次他發(fā)出類似微博是回應(yīng)在湖南衛(wèi)視跨年晚會上演唱網(wǎng)絡(luò)歌曲《嘴巴嘟嘟》一事。這條最新的“播不了”微博被網(wǎng)友理解為:鄭云龍和票務(wù)正面剛了。很快,作為《謀殺歌謠》北京演出的票務(wù)方大麥網(wǎng)、心疼鄭云龍、《謀殺歌謠》票價就成了微博熱搜三連發(fā)。
鄭云龍的微博在粉絲群里激起千層浪。粉絲們自發(fā)抵制黃牛票,但總有迷妹愿意一擲千金看大龍。據(jù)工作人員透露,北京場的很多觀眾根本搶不到官方發(fā)售的票,只能通過黃牛購買溢價票。原本880元的票,在黃牛手中打個滾兒,攀至3000元,甚至5000元。
這個價格令很多資深音樂劇粉咋舌,更何況《謀殺歌謠》在音樂劇中還算不上大制作。2012年,《謀殺歌謠》在百老匯推出,講述了一個三角戀故事:女主角Sara與調(diào)酒師愛人Tom分手后嫁給穩(wěn)重的Michael。在經(jīng)年的平淡生活后,Sara又對Tom舊情復(fù)燃,陷入欲望與家庭的抉擇??梢哉f,這是一出女主角視角下的“紅玫瑰與白玫瑰”。
即便如此,仍一票難求。
北京中間劇場藝術(shù)總監(jiān)滿頂在接受《新京報》采訪時表示,這場與高價不匹配的音樂劇在他看來“就跟粉絲見面會差不多,也可以說是高級粉絲見面會”。
燈光逐漸暗下,場下愈發(fā)騷動。
“大龍就要出來了吧?”身邊的女孩跟朋友小聲說道。她們輪流用同一塊眼鏡布把眼鏡鏡片里里外外擦了一遍,“這樣能看得更清楚”。前排兩個女孩掏出手機,給舞臺拍了照,發(fā)到朋友圈。她們的手機聊天界面一個用了鄭云龍的照片,另一個則是鄭云龍跟同學(xué)阿云嘎的合照。這對在《聲入人心》中平分秋色的同窗被很多追星女孩稱為“云次方”CP,是節(jié)目過后最火的兩個成員。
這些女孩代表了臺下500位觀眾中的絕大多數(shù)。3月8日,晚上6點不到,位于東單附近的大麥·超劇場門口就列起了長隊。
安保人員早已攔出排隊區(qū)域,只有出示門票方有資格排隊。一頭是十多米的隊伍,一頭是近10米的“花路”:里面有近一半是送給鄭云龍的花籃。
“你們都是來看大龍的嗎?”“當(dāng)然,就是為了看他專門從外地來的!”粉絲按捺不住激動,雙手揮舞起來,她還為鄭云龍準備了禮物。
劇場內(nèi)響起了鄭云龍的聲音。演出即將開始。這時擔(dān)任《聲入人心》出品人之一的尚雯婕匆匆入場,一些觀眾追隨著她的腳步轉(zhuǎn)動腦袋,很快,鄭云龍的出現(xiàn)就把她們的目光扯回舞臺上。
鄭云龍扮演的是《謀殺歌謠》中沉穩(wěn)的Michael。他坐在舞臺右側(cè)的沙發(fā)里,沒有光,高挑身形掩在黑暗里,只偶爾扭一扭脖子,理一理袖口。扮演調(diào)酒師Tom的吳俊鵬已在舞臺左側(cè)就位,賣力地擦著吧臺椅子。光打在他身上,褲子上的金屬裝飾閃光耀眼。臺下的觀眾卻習(xí)慣性將身子往右前方傾斜,試圖在漆黑中洞察鄭云龍的每個表情。
這已經(jīng)是鄭云龍第三輪扮演Michael了。2017年他第一次演《謀殺歌謠》時,在當(dāng)時的演出后合影中能發(fā)現(xiàn),遠沒有如今熱鬧的場 面。
“來之前我沒有任何期待,所以不管什么結(jié)果都會是意外?!比ツ杲邮鼙究浾卟稍L時,鄭云龍這樣說。
當(dāng)時的他還相當(dāng)不適應(yīng)被攝像機追著拍、不習(xí)慣在舞臺上唱著唱著就被打斷,也對粉絲數(shù)量的增長“不是很感興趣”。
盡管當(dāng)時他在上海演出時票房已經(jīng)好了很多,但回憶里的空位并沒有被全部填滿。他很清楚地記得,有一年在哈爾濱演出,只來了10個觀眾?;ㄈ齻€月排一場戲,上臺演2個小時,臺下卻無人觀看,“那種失落感是種巨大沖擊”。
有不少人在這種失落感面前改弦更張。同在北京舞蹈學(xué)院學(xué)音樂劇的師哥師姐很多都改行了。當(dāng)年他所在的班級共有18個學(xué)生,到了現(xiàn)在還在唱音樂劇的只有3個。
演出過后,鄭云龍喜歡去居酒屋喝一杯威士忌,酒到酣處,吹個牛皮“有一天一定要讓人把廳坐滿,看我演出”。
吹過的牛實現(xiàn)了。
自從參加綜藝《聲入人心》后,音樂劇演員真正“出圈”了。走在湖南大街上,就連老大爺都認得出來鄭云龍。在這期間他去大連演出,發(fā)現(xiàn)票房也好了起來。這個變化讓鄭云龍頗為意外。在此之前,即便是作為音樂劇領(lǐng)域的代表人物,由他參與的音樂劇也“只有在北上廣的票房相對比較穩(wěn)定一點”。
去年接受采訪時,有記者告訴他音樂劇《我,堂吉訶德》在北京票房不錯。整個聊天過程都繃著的鄭云龍總算露出一個淺笑,“那就好”。他覺得一群人的堅持終于被人看見了。
被看見的到底是音樂劇還是鄭云龍,其實很難講。事實上很多觀眾畢竟還是因為鄭云龍在節(jié)目上演唱了《我,堂吉訶德》中的曲目才知道這部音樂劇的,更有甚者是因為鄭云龍出演才買了票。
熱鬧并非是每個人的。這次《謀殺歌謠》中的Michael有AB角之分,如果不是鄭云龍的場次票就不好賣。
粉絲在音樂劇的劇院中狂歡,似乎催熟了音樂劇的春天。滿頂在接受《新京報》采訪中卻表示,這恰恰代表著目前音樂劇市場還未進入成熟工業(yè)化階段。在他看來,一個真正的成熟的行業(yè),“有能力用自身平臺就捧紅無數(shù)個‘鄭云龍”。
引進《謀殺歌謠》的華人夢想總經(jīng)理田元在接受采訪時也認為,“音樂劇這個產(chǎn)業(yè)勢必是可以造就明星的”。但用音樂劇造就明星還是用明星造就音樂劇,這是個問題。滿頂認為,音樂劇演員在音樂劇市場之外的地方紅了,從而帶火一個戲,“這件事其實挺悲情的”。
田元不知道《聲入人心》的引燃到底能持續(xù)多久,也不清楚粉絲只是一時的移情別戀還是誓死相隨。
這些粉絲有不少經(jīng)歷過粉圈文化的訓(xùn)練,他們給予了音樂劇演員等同于流量明星的待遇,比如送禮物、拍照錄像,還有人在演出開場前猶豫要不要帶應(yīng)援物。而在真正的音樂劇粉看來,對音樂劇最起碼的尊重就是不拍照錄像、不挑卡司場次。
粉絲入場,看人不看劇成了音樂劇市場的一個“怪現(xiàn)象”。有音樂劇老粉覺得這群新人粉絲壞了音樂劇的規(guī)矩,如此瘋狂的熱情不能點燃市場,反而可能會燒盡音樂劇。鄭云龍走紅后就遭遇了被劇圈集體diss的尷尬處境。微博認證的戲劇博主LazyYvone曾公開表示自己并非鄭云龍粉絲,并表明“尊重演員是演員,不拿演員當(dāng)交際花”。
不少劇粉在得知《謀殺歌謠》黃牛票喊價上千后更是坐不住了,他們看不得比這部劇更優(yōu)質(zhì)的音樂劇賣不出票,同樣優(yōu)秀的演員卻依舊乏人問津。
明星濾鏡下的音樂劇市場到底會發(fā)展成什么模樣?田元覺得還需要時間去評估,畢竟這是一個急不來的行業(yè)?!皠≡旱淖皇枪潭ǖ?,無法改變,所以只能在劇的質(zhì)量上花時間,用好的制作撬動市場?!彼虮究浾呓忉尅?/p>
而對《謀殺歌謠》的爭議也有相當(dāng)一部分集中在這部劇的質(zhì)量到底能否匹配它所受到的追捧。
鄭云龍在接受采訪時就坦言,國內(nèi)適合中國人看的原創(chuàng)好劇還是很少,最主要是缺“把一個故事立體化,扔到舞臺上變成一部戲的人”。田元認為,這些“人”包括創(chuàng)作、制作、演員各個環(huán)節(jié)。中國的音樂劇市場還需要時間來培養(yǎng)這些人。
2011年,田元第一次制作經(jīng)典音樂劇《媽媽咪呀!》中文版時,遇到最頭疼的問題是選角。這次在準備《謀殺歌謠》時依然如是。
3月8日,當(dāng)天演出的返場環(huán)節(jié)時,鄭云龍走下舞臺,從前排的粉絲手中拿過海報,跟大家積極互動,引起一波又一波的尖叫。直至走出劇院,仍有粉絲尚未從激動中緩過來,“好沒有真實感,覺得自己在看電視”。
田元希望,這種激動和熱情能盡可能再長久一點,因為“音樂劇需要的不是流星,不是偶像,而是走過漫長培養(yǎng)期的實力演員”。在熱點一個接一個的當(dāng)下,不知粉絲能留給音樂劇的時間到底還有多少?