阿微木依蘿

一

姜大發(fā)終于當(dāng)上大組長了。他離開自己的故土是因為在他的住地永遠(yuǎn)不可能當(dāng)上大組長，他來到這個地方—一牛王村，一是因為這個村的名字帶有“流亡”之意，正當(dāng)失意，需要這么個地方療傷;再一個，這是他夫人的故土;更重要的是，他沖著有機(jī)會在牛王村當(dāng)上大組長。是他夫人跟他說的，她說，你在我們牛王村就是個頂尖頂尖的人才。他是看到希望而來。

怎么樣？這算不算出人頭地！他夫人在他剛剛當(dāng)上大組長的第一天晚上問他。

算。姜大發(fā)說。

現(xiàn)在姜大發(fā)已經(jīng)當(dāng)了整整七十七天大組長，再也不用懷疑只是一場美夢。見到他的人都大聲小聲喊他“大組長”。

真讓人高興。他心里樂得不行。他的朋友們都跟著歡呼，覺得很有面子，在慶賀他當(dāng)了大組長的同時也對他說，以后請多關(guān)照。

“以后請多關(guān)照！”這話太好聽了。雖然大組長是個虛位，在他之上還有個老組長，真正的權(quán)力在老組長手中，他自己手里半點實權(quán)也沒有，但是在這些小卒面前夠用了。虛位也是老組長指給他的，相當(dāng)于繼承人，不是每個人都有資格。

姜大發(fā)自從當(dāng)了大組長走路就不一樣了，一百六十斤的體重走出九十九斤的輕松和瀟灑，人們都齊聲夸他有官態(tài)了，終于像個真正的大組長了。

姜大發(fā)對任何贊揚(yáng)都笑納，他喜歡別人這樣說，將他高高抬起來的感覺，高于人群的感覺，出人頭地不就是這樣嗎？眾星捧月，眾望所歸，眾口一致。出人頭地就是這樣的。

二

我根本不知道姜大發(fā)來這兒做什么，都看不清他長的模樣。我們兩個從未近距離見過面。我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他的個子，高高的，瘦瘦的，走路一搖一晃，跟我們這個村所有人剛來的時候走路一樣。但是我相信王小潔的話。王小潔作為姜大發(fā)的老婆，她說他沒有問題，能安心住下來，那就沒有問題。

“他只想出人頭地。”王小潔就是這么跟我說的。她的語氣中一如既往地包含著祈求。

“您可是我的祖父！”王小潔這么說后，我就不能拒絕了，只好給姜大發(fā)指個大組長的職位?！耙簿褪莻€虛職。”我是這么想的。

在我們牛王村，要當(dāng)一個合格的組長需要漫長的時間，我已經(jīng)忘記自己是從什么時候開始?xì)v練，姜大發(fā)還嫩著呢。“你還嫩得很！”我是這么跟他說的。

晚上我們才能出去找吃的。即使大家都說像我這樣的人早就不應(yīng)該拋頭露面，讓他們?nèi)ゾ托辛?，但我閑不住。

我們這個村沒有自己的土地，除了居住的房子其他一無所有，無論吃的喝的都要去很遠(yuǎn)的地方尋找。如果我們索取的地區(qū)有人不高興了，我們又得搬家。還好所有地方的人都愿意讓我們建房子，當(dāng)然，實際上他們根本管不了我們建房子，他們對我們的房子是有恐懼的，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，就算嘴上充滿抱怨心里也很害怕。除了有建房子的自由，我們沒有土地，土地上所有東西都是別人的。我們這個村說起來真可憐，當(dāng)初為何要取“牛王村”，就因為我們這個村的人可憐。

今天夜里又要出動了，我得準(zhǔn)備大號的麻袋。另外還要找一塊硬布將腰桿裹住撐起來。我的腰有點疼，很多年前的舊傷，那時候我還沒有這么老，我?guī)е迕袢サ乩锱偻炼?，被那些人用火把燒著腰了。我跑起來有點慢，我的一只腳是有殘疾的，在腳踝的位置鼓著一個大包。

今晚就讓姜大發(fā)帶隊，我得考驗一下他。

三

我們的老組長走在最前面帶隊。他時不時轉(zhuǎn)頭看看，沖著我喊，姜大發(fā)姜大發(fā)，你走快點。我就走快點跟上他的腳步。這些人走路很快。老組長走路更快。

比昨天更大更圓的月亮照在我們頭頂。

姜大發(fā)姜大發(fā)，你走快點。

他們不允許我哪怕多看兩眼地上的月光。

姜大發(fā)姜大發(fā)……

姜大發(fā)姜大發(fā)……

我真不耐煩。我加快腳步跟上他們。

之前我還夾在人群中間，后來他們都超過我了。我走在所有人后面。我們中間隔著五六步銀子一樣白的空地，月光把這一小片空地照得特別好看。

姜大發(fā)，你來了牛王村就要改掉從前的毛病，你在自己老家就是因為這個毛病才當(dāng)不上大組長的，誰會把全村人的前途交到一個書呆子手中？王小潔從前面退到后面，她把這些話在我身邊說完又走到前面去了。

說起王小潔，我是很久沒有和她好好說過話了?；氐脚Ｍ醮逡院螅撬?，我是我，覺得生分了。

我使勁走了許多步才算挨著王小潔。

“我感覺自己的腳比你們的短?！蔽腋_玩笑。

“放心吧，多走幾回你的腳就跟我們一樣了。”她整個臉上都是嚴(yán)肅的味道。

我又掉隊了。不論使多大力氣都趕不上他們的腳步。仿佛是被故意落到后面，要我看看他們是如何使用自己的雙腳在大地上飛快地行走的。

“王小潔，王小潔……”我喊。

我的喊聲根本引不起前方的注意。汗水將我的兩只眼睛打濕。

姜大發(fā)，你再不加快腳步就趕不到那個地方了。老組長在前面說。只聽到他的聲音。

我勉強(qiáng)抬了抬左腳，月光白花花灑在我的小腿上，鞋背上，感覺月光也是有重量的。我的左腳重重地落在地上。當(dāng)我抬起頭想跟他們說，我不去了，我在這兒等他們回來，突然見到前面所有人身上都披著月光而且仿佛被月光啃噬，他們都是透明的，我能看見的只有一副骨架。我嚇了一跳。

老組長！我長長地喊了一聲，然后拔腿就跑，繞過那些人跑到老組長跟前。

看吧，我就說你是有力氣的。老組長笑說。

我只是被嚇到了。說這句話時我的聲音顯得有點抖。

我原本要找他說剛才的發(fā)現(xiàn)，沒想到他也是透明的。

你不要大驚小怪啊，我們牛王村的人都是這樣的。老組長就是這么平淡地跟我說，說完他就讓我回到后面的位置，像我今天這樣的表現(xiàn)，很不適宜走在前面?！坝绊懖缓??！彼f。

我又回到后面的位置，與他們隔著一段距離。我已經(jīng)不敢仔細(xì)看他們。

老組長有時候故意放慢腳步，到人群后面來看我一眼。他是擔(dān)心我跑了或者干脆不走?？吹轿以诤竺婷Ｈ坏馗?，他就很滿意，用左手輕輕擦了一下眼睛，點了點頭。我看見他腰間仍然纏著一塊布，通過月光，看見那些骨頭原本是斷裂的，是那塊布將它們綁起來撐住。他時不時用手去摸一摸腰上的布條，當(dāng)骨頭有點塌陷、一邊的身體突然矮下一截，他就將布條使勁勒緊。

我越來越不想往前走了。可是王小潔還在人群中。她畢竟是我的女人，即便現(xiàn)在的樣子十分丑陋，是一副又細(xì)又弱的骨架，曾經(jīng)給我生過幾個孩子的緣故，盆骨受過傷（是她告訴我的，“我的盆骨受傷了”），只有在月光照射下才能看到那個傷痕：仿佛燒焦的一塊疤。

“王小潔……”我立刻走到她旁邊，抓住她沒有肉只有骨頭的手指。握著這五根骨頭不知道該說點什么。

你什么都不要說，跟著走吧。王小潔對我說。

我就牽著王小潔的手，不慢不快地邁出我的腳步。我漸漸能跟上他們了。這些骨頭架子的腳“咔嗒咔嗒”觸著地面的響聲有點刺耳，但我心里莫名地涌出感動。我已經(jīng)多久沒有這樣的情緒。在這一大片月光下，這些仿佛剛從墳?zāi)估锍鰜淼年惸昀瞎穷^在路上浩浩蕩蕩走著，去找他們的糧食和水。我聞到他們身上有一股青苔的味道。這種場景和感覺像滾石一樣在我心里碾軋。

你不要胡思亂想。王小潔捏了一下我的手。

你跟著走就行。她說。

我看不見王小潔的笑容了。月光沒有照到地面的時候，沒有照透她的時候，我是能看見她笑的。

突然，我想到一個辦法，用手擋住王小潔頭頂?shù)脑鹿?，她果然就在我袖子的陰影下恢?fù)到從前的樣子，我看見她好看的眼睛、鼻子、嘴巴、飽滿的臉龐。

果然是這樣，你們害怕月光！我對她說。

我恨不得將這個發(fā)現(xiàn)立刻告訴老組長。人總要有血有肉，才算個完整。

可是王小潔在發(fā)抖。

“我好不容易才看見太陽?！彼f。用祈求和怨恨的目光望著我。

太陽？我不明白。

“就是太陽。”王小潔說著就將我的手從頭頂趕開。

“我們只有在出來找食物的時候才能照一照太陽?！彼f。

我不明白。我對王小潔說：“我不明白你的意思?！?/p>

“在我們這里就叫太陽?！蓖跣嵅辉付嗾f。她把我丟在后面就走了。我抬眼望了望她說的太陽，好像也確實有點像太陽啊，我也分不清了。我跟在她身后。

路過一片松樹林，掉落的松毛鋪了厚厚一層，時不時踩到幾個牛眼菌。到另一片松林的時候老組長停了下來。“到了?！彼f。他是指著地上更厚的松樹葉說的。

大風(fēng)吹得松林嘩嘩響。松葉還在唰唰往下掉。老組長說，動作一定要快，不然會被這些松針把我們埋掉。

我覺得我已經(jīng)很了解老組長了。他這個人說話就是這么急躁和夸張。

“你動作一定要快?！蓖跣嵰策@么跟我說。她是太擔(dān)心我了吧。難道我會比她慢嗎？她遞給我一把釘耙。

“干什么？”我不懂她什么意思。難不成我們要將這些松毛抓回去吃？我對她搖了搖頭。

王小潔遞給所有人釘耙。

你哪里來那么多釘耙？我問她。

什么？她說。像是不認(rèn)識或者嘲諷我如何問出這樣的蠢話，用吃驚的目光瞪著我。

趕緊干活。老組長說。

我就學(xué)著他們的樣子，使勁用釘耙在松毛上刮。

對了，這會兒因為是在松樹林，大片的樹枝把月光挑在高處，我們所置身的地方盡是陰影。所有人也就恢復(fù)原來的模樣，他們都是飽滿的，不是一副骨架。

王小潔干得可賣力了，作為老組長的孫女，她在這群人當(dāng)中多少起著帶頭作用。她有多賣力，那些人就有多賣力。他們不用多少時間已將地面的松毛刮去一層，還剩最后一小層，仔細(xì)一瞧都能瞧見泥土了。

我聞到了泥土的香氣。潮濕的泥土最能發(fā)出氣味。

很快了。老組長說。

再加把勁。王小潔說。

太好了！他們歡呼。

我湊過去，看見黑色的泥土。

再往下刨，是比先前更黑的泥土。

加油！老組長命令。

你發(fā)什么呆？老組長瞪著我。

我趕緊鉚足了勁兒加入隊伍，讓釘耙咬進(jìn)一塊一塊的泥土。我聽見知了嗚哇嗚哇在頭頂?shù)臉渖辖?。一大群知了。為什么剛才沒有聽見它們呢。我問王小潔有沒有注意它們是從哪兒來的，王小潔說，是剛從我們翻開的新土里飛出來的，現(xiàn)在它們飛到樹上去了。我點頭。畢竟眼前這種活動她從小就有經(jīng)歷。

我們揭開了地皮，露出更有氣味的新土。

“現(xiàn)在要用手了。”王小潔跟我說。她自己最先丟掉釘耙，挽起袖子用手在泥土里翻找什么東西。

所有人都蹲下來，在知了賣命的嘶叫聲中平靜地翻找什么。

我也只好蹲下來。作為新任的大組長，老組長說，一定要在眾人面前掙點表現(xiàn)。我就使勁在新土中翻找，雖然我也不知道要找什么。

突然，王小潔大笑起來。

找到了！她說。

就是這個。那些圍上去的人也很高興地說。

老組長馬上確認(rèn)了一下，對我們說，就是它了。

王小潔走到我身邊，攤開兩只手，放出她剛找到的東西給我看?！罢罩@個樣子找。”她說。我湊近了看，發(fā)現(xiàn)那是一塊長得有些奇怪和丑陋的菌子，圓不圓扁不扁，表層有些黑，摸上去皮子有點硬，任何一處都找不著根莖，就是這么憑空長出來的東西，聞上去是一股單純的泥土味。

“這就是我們的口糧?！崩辖M長說。

“是什么？”我不解。

“就是口糧。”他說。

“它叫什么名字？”我追根問底。

“就是口糧?！崩辖M長忍住他的不高興。

這黑乎乎的東西能吃嗎？我不懂。但是作為老組長，他說能吃就能吃吧。我趕緊低頭照著那個樣子翻找，用手一點一點去感受泥土中的異樣。