王老莽

擦鞋的老嫗

我落座后才發(fā)現(xiàn)給我擦鞋的是個(gè)老嫗她灰白的頭頂，略低于我的俯視，我想退縮她已將鞋刷置于我的鞋面如同刀架在脖子上我足底發(fā)虛，懸空她用左手扶住我的鞋幫右手，開始來回擦拭她擦得很慢，很吃力像個(gè)笨拙的鉗工，用銼刀銼我的良心，她手背的老人斑像是銼刀上落下的鐵屑

北屏而我在北屏找到了北赴死的北！枯松以殉情的姿勢(shì)站成四萬八千歲的北屏為一段野史殉情為老縣志的疏漏，殉情為蜀道難的悲鳥，殉情為一次邂逅，殉情母體的草原，赤裸所有的乳房都飽脹著神田的神，天知地知還有我知！而我卻不忍讓你知這是我的領(lǐng)地。每一次草上野花，都換一身顏色我不屑一顧，是因?yàn)槟銜?huì)到來現(xiàn)在可以死了，遺言已寫進(jìn)萬里悲風(fēng)你不必再補(bǔ)充，抱著我讓我們，站在指南針的背面站成最北的最北的北屏

栽桑樹的人那棵老桑樹倒了一頭倒在，老場(chǎng)部的腰椎上閃電，把天堂的胸口抓出一道血痕雨，哭一陣，歇一陣凌晨三點(diǎn)半一個(gè)叫陶金寶的老哥走了！他一頭倒在急促的電話鈴聲里他就是，栽桑樹的人七月，就這樣倒下去兩次

幺爹的杵路杖

幺爹一輩子走在風(fēng)雨里九十四年風(fēng)里來，雨里去幺爹走的時(shí)候，犟著用杵路杖撐起來，回陳家灣要走回去。最后一口酒也為自己壯行杵路杖一杵，還是一條硬漢幺爹的杵路杖，是陳家灣老屋前那棵老樹根做的。攥著就把老家攥在手里幺爹是撐得起的人咽氣，也要咽下這勺骨頭湯把鈣質(zhì)補(bǔ)進(jìn)這把老骨頭幺爹走了，杵路杖也跟他走了杵路杖上的落葉，一路飄落一路回鄉(xiāng)……

誤入一種虛構(gòu)你穿旗袍的樣子，有點(diǎn)兒像民國時(shí)期的電影海報(bào)。照片泛黃，極具懷舊感。旗袍開岔處，一綹白，蔓延至一些難以啟齒的詞語。暗啞的歌聲，從留聲機(jī)溢出，有點(diǎn)兒失真。于是，我又開始留意，這個(gè)早就與我無關(guān)的節(jié)日?；ǖ昀?，每一朵玫瑰，都垂頭喪氣，失去了象征的意義。你朝我笑了笑，像蒙娜麗莎，似乎，也沒有什么意義。我想，我已誤入一種虛構(gòu)。

二等兵楊老幺九千塊墓碑，九千將士守著的陣地

百家姓，是墓碑上彈痕累累的槍傷周吳鄭王趙錢孫李一個(gè)姓氏一種血型一個(gè)民族的DNA

二等兵楊老幺墓碑旁那朵玫瑰從羞澀的軍銜蹭出血來他抬起右臂，向晨曦致以最早的軍禮他以楷體的姿勢(shì)站在中彈的位置七十年紋絲不動(dòng)。江山紋絲不動(dòng)