呂言
長歌如風(fēng)
我的家鄉(xiāng)野枸杞遍地,成就了后來父輩們一代代含辛茹苦栽培種植的歷史篇章。炎陽如火的夏天,被家鄉(xiāng)人叫做茨的枸杞綠枝紅染了,我和伙伴們一邊拔草一邊忍不住摘下幾顆填進(jìn)嘴里。帶著一絲藥味的甘甜滋潤著我們的童年生活,不過,吃多了它會(huì)上火,有時(shí)因貪吃多了枸杞上火流鼻血。所以我們對(duì)那圓潤誘人的小紅果,總是畏著忍著摘著,不知不覺裝滿了衣兜。回到家,做中醫(yī)大夫的爺爺讓我們別糟蹋,說是很好的中藥材。中藥!看見晾曬在窗臺(tái)上的那些紅果子,我忍不住就感覺到點(diǎn)神秘。
杞鄉(xiāng)的杞園,誰會(huì)不對(duì)著那大片大片的小紅果子驚嘆呢?當(dāng)然,我是直到后來,成為杞鄉(xiāng)的一員,才真正認(rèn)識(shí)了枸杞。杞園的枸杞個(gè)大且甜,它潛藏的能量會(huì)灼灼燃燒內(nèi)心,讓哪一個(gè)人不是心境舒朗大飽口福呢!
杞鄉(xiāng)的枸杞物種獨(dú)特,已有一千多年人工栽培歷史。一千多年前,杞鄉(xiāng)那個(gè)先祖在無數(shù)野枸杞中選擇個(gè)大味美的植株移進(jìn)耕地,替代水稻、小麥,成為他精心管護(hù)的“作物”,成為朝廷的貢果,一定有著傳奇色彩??梢哉f這個(gè)先祖是英雄,就像神話故事中說的,把天宮神果降到了人間,奠定了枸杞健康食品的基石。
天下黃河富寧夏!就在黃河穿過的原野兩岸,杞鄉(xiāng)人種植了近三十萬畝渾身是寶的枸杞。站在黃河大橋,凝望兩岸被母親河滋養(yǎng)的肥沃豐腴的土地,一片片綠叢之中閃爍著紅光,“物競天擇”這個(gè)詞脫口而出。種子是萬物之母,人類選擇物種,物種也在選擇環(huán)境。正是這片流淌著旺盛生命之力、燃燒著生命原色的土地,使這里豎起了黃河之濱“中華杞鄉(xiāng)”這面火紅旗幟。杞鄉(xiāng)人用勞動(dòng)和心血在千年風(fēng)雨中譜寫了生命歡歌,打造出“枸杞最好數(shù)寧安”的品牌,有了“千錢一斗矜時(shí)價(jià)”的驕傲。人們津津樂道枸杞是“男人的加油站,女人的美容院”的時(shí)候,可曾想,那“矜”,其實(shí)“矜”的是“一斗枸杞數(shù)斗汗”的艱辛。絲綢之路上,販運(yùn)枸杞的行列里,人擔(dān)馬馱的都是杞鄉(xiāng)人為遠(yuǎn)方孕育的幸福。
第一次走進(jìn)杞園是在朋友家。正值盛夏,他家的十余畝杞園紅果正絢。杞園里,自然之神用靈動(dòng)的大筆,在綠翠的湖灣描摹著盛夏如血似火的燦爛。綠翠紅映之中,小媳婦、大姑娘還有學(xué)童身影綽綽約約,時(shí)不時(shí)蕩起點(diǎn)點(diǎn)歡笑,那是驕陽下跳蕩的勞動(dòng)的歡歌。我留戀那些采摘的靈動(dòng)的手指,遐想著那張張笑臉是不是比圓潤的枸杞更潤澤更甜美?而我看到的卻是被紗巾遮起來的面頰,那對(duì)疲憊卻又包含向往和甜蜜的眼睛,還有額頭上晶瑩的汗珠。杞園的紅,紅透了夏秋兩季;杞鄉(xiāng)的紅,紅出了艱辛與福祉。
再次環(huán)顧杞園,眼中已不單單是杞園的園林風(fēng)光,而是杞園里那顆跳動(dòng)在茨農(nóng)心里的火熱的太陽。茨農(nóng)的腳步走過四季的時(shí)候,他們的心與枸杞一起,櫛風(fēng)沐雨,飽蘸了甜蜜和苦澀,幸福和傷痛。
寒風(fēng)掠冬
冬天的杞園,光禿禿的枸杞樹挺立在結(jié)凍的土地上,偶有幾顆干透的紅果還在枝頭不甘寂寞。那幾點(diǎn)殘紅搖曳著火熱和激情,與陽光一同在冬日的寒風(fēng)里給杞園溫暖。
大雪降臨,杞園白雪茫茫,千條萬枝突然盛開了潔白的花朵。你也許沒留意,殘紅枝頭的枸杞上也落了幾片白雪,紅果染雪大有笑傲朔朔寒風(fēng)的硬朗。雪停了,自然之神似乎一夜之間跑了幾千公里,喘息著呼出彌漫天地的大霧。好冷??!枸杞園里一叢叢枸杞被冰雪從頭到腳包裹得千姿百態(tài),仿佛進(jìn)入了結(jié)滿白銀的夢(mèng)幻世界。八九點(diǎn)鐘,太陽出來,大霧散去,萬叢銀花閃爍金光點(diǎn)點(diǎn),似乎伸手一搖就嘩啦啦掉下無數(shù)金花銀錁和玉屑。
寒風(fēng)依然刺骨,更冷的卻是來自茨農(nóng)心里的寒風(fēng)。那一年,枸杞干果的價(jià)格從每斤十多元跌落到三元。朋友的父親告訴我,雇人摘一斤鮮果要五角錢,近五斤鮮果曬一斤干果,三元錢也剛夠采摘成本,辛辛苦苦勞作一年不但不掙錢,還要貼上很多。那價(jià)格持續(xù)了近兩年,茨農(nóng)的心傷透了,很多人將辛勤培植的正在盛產(chǎn)期的杞園挖掉了。
那位被我稱作叔父老人嘆息著,他們祖輩種枸杞,爺爺種,父親種,到了他還種。他家的十多畝枸杞,原想一下子都挖了,從來沒有遇到過這樣讓人心痛的境況。挖得時(shí)候一家人都不說話,悄悄挖著,每挖一棵他的心就會(huì)顫抖一下,往下掉著什么。他們?cè)?jīng)的希望誰知卻變成了傷心,最后實(shí)在舍不得都挖了,到最后他還是留下了三畝多,把根留下,留下一份堅(jiān)守。他不相信這好東西會(huì)不被人認(rèn)可。也是那一年,很多從事枸杞運(yùn)銷的人垮了,有人高額舉債,有人拋家舍子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)躲避債務(wù)。他說那個(gè)冬天很冷,那個(gè)冬天風(fēng)真大真寒!他踏著厚厚的積雪去了枸杞園,枸杞園只剩下他不忍挖掉的那一小片,滿園枸杞散射著穿透寒冷的銀光。他忽然心疼起來,心疼被挖掉的杞園。他認(rèn)定了,留下沒錯(cuò),這個(gè)冬天一定會(huì)過去的。
朋友說,那天看到父親去了枸杞園,他怕父親在雪地里有什么閃失,踏著父親在雪地上踩出的深深的腳窩去了枸杞園。杞園里,父親摩挲著一棵又一棵變成雪景的枸杞,摘下枝頭的枸杞子,連冰一起喂進(jìn)嘴里,嚼著,嚼著,眼里淚光在閃。那個(gè)冬天杞園里似乎什么也沒有,有的只是父親沉默的目光掠過枝梢!
金風(fēng)爽秋
進(jìn)入秋季,雨漸漸多了,黃河肥碩寬闊了。天氣漸漸涼爽下來,萬物進(jìn)入了成熟的沖刺階段。枸杞園里,色彩卻沒有什么大的變化,還是綠和紅交相映輝,靜靜渲染著火一樣的激情。唯一的變化就是秋果成熟的周期拉長了,杞園里采摘的人群不像夏日那么頻繁。
秋天是斑斕多彩的,萬物都在經(jīng)歷一個(gè)由綠變黃的過程。水稻由綠而嫩黃,由嫩黃而遍身金黃;成片的玉米的色彩變化最為明顯,由綠而墨綠,由墨綠而嫩黃,再由嫩黃而黃透了;果園里則是墨綠嫩綠嫩黃粉紅大紅各色競展風(fēng)姿。每一陣風(fēng)過,都會(huì)滾起金浪一片,風(fēng)也豪爽地變成了金色之風(fēng)。
枸杞從六月份開始一直采摘直到冰霜來臨,樹葉落盡了,還有果實(shí)掛在枝頭。枸杞采摘的黃金時(shí)段在夏天,秋天的果實(shí)被人們稱作秋果子,因?yàn)榍锕讯啵|(zhì)量比夏果稍稍遜色。盡管價(jià)格比夏果稍低,也是一筆不小的收入。整個(gè)秋季也能采摘七八個(gè)輪次,茨農(nóng)也會(huì)辛勞采摘自己靠心血換來的成果。