国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

安德烈·塔可夫斯基的理論研究與其對(duì)當(dāng)代俄羅斯電影的影響

2019-04-16 13:07彼得·雅克夫列維奇·索達(dá)金科夫文熊彥譯
電影評(píng)介 2019年24期
關(guān)鍵詞:夫斯基安德烈藝術(shù)

[俄]彼得·雅克夫列維奇·索達(dá)金科夫文 熊彥譯

在俄羅斯的電影藝術(shù)論中,我們可以看到某些相反的藝術(shù)理論,而這些理論大多與最早對(duì)于電影剪輯的認(rèn)知有一定的聯(lián)系。在我們的國家,從好萊塢導(dǎo)演大衛(wèi)·格里菲斯所拍攝的影片《納粹的誕生》和《黨同伐異》那時(shí)起,他們將每一個(gè)畫面連接在一起的方式被我們稱為“美國剪輯”。而當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)電影的創(chuàng)始人列夫·庫里肖夫、謝爾蓋·愛森斯坦和費(fèi)謝沃洛德·普多夫金,從美國電影工作中吸取了經(jīng)驗(yàn),結(jié)合自己的實(shí)踐得出的剪輯理論,在美國被稱為“俄羅斯剪輯”。

而這樣的定義在當(dāng)下被認(rèn)為是不準(zhǔn)確的,畢竟談?wù)摰氖侨螂娪肮ぷ髡邚膶?shí)踐中積累得出的經(jīng)驗(yàn),是為了更好地使銀幕形象變得生動(dòng),讓觀眾更好地沉浸在時(shí)間與空間當(dāng)中。

關(guān)于安德烈·塔可夫斯基的作品,這種情況在某種程度上也出現(xiàn)過。許多歐洲電影研究者認(rèn)為,安德烈·塔可夫斯基是電影藝術(shù)的改革者、革新者。而在俄羅斯,安德烈·塔可夫斯基獲得很高的聲譽(yù),僅僅因?yàn)樗且粋€(gè)導(dǎo)演。同時(shí)在西方國家,他的理論研究不僅被屢次發(fā)表、出版,而且一直被電影評(píng)論家和電影導(dǎo)演學(xué)習(xí)。

正是因?yàn)檫@樣,大家總是在討論“如何理解安德烈·塔可夫斯基的俄羅斯電影理論”?這個(gè)問題可以從《時(shí)間中的雕塑》這篇文章入手(《雕刻時(shí)光》第五章第二節(jié)),它當(dāng)初作為電影理論被電影工作者采用,同時(shí)也最早在西方和美國得到認(rèn)可和學(xué)習(xí)。丹麥導(dǎo)演拉斯·馮提爾不止一次提到他十分欽佩俄羅斯導(dǎo)演的才能,并承認(rèn)在其電影藝術(shù)作品中采用俄羅斯的電影藝術(shù)理論。墨西哥導(dǎo)演亞歷桑德羅·岡薩雷斯·伊納利圖也曾使用安德烈·塔可夫斯基電影的視覺表達(dá)方式,甚至連畫面構(gòu)圖都十分相近,這樣的視覺方式很容易被我們認(rèn)出。美國導(dǎo)演凱瑞·福永和斯蒂芬·斯皮爾伯格也毫不隱瞞地在實(shí)踐中重復(fù)著安德烈·塔可夫斯基的電影場(chǎng)景。

那么在俄羅斯呢?和安德烈·塔可夫斯基同時(shí)工作或同時(shí)期的導(dǎo)演琪拉·穆拉托娃、阿列克謝·格爾曼、謝爾蓋·帕拉杰諾夫、欽吉茲·阿布拉澤、奧塔·埃索里亞尼、盧斯塔姆·漢達(dá)莫夫——這些詩意電影的代表人物,他們的作品都有各自的特點(diǎn),甚至和安德烈·塔可夫斯基之間沒有任何相似之處。較為年輕的導(dǎo)演像亞歷山大·卡伊達(dá)諾夫斯基和康斯坦丁·羅普桑夫斯基還可以說是安德烈·塔可夫斯基的直接學(xué)生。

電影導(dǎo)演亞歷山大·索科洛夫在電影業(yè)里是自給自足、高產(chǎn)量的導(dǎo)演,他電影作品的本質(zhì)緊密地聯(lián)系或者可以說追隨著安德烈·塔可夫斯基。阿歷克塞·巴拉巴諾夫20世紀(jì)90年代所拍攝的各類電影中,也沒有離開過安德烈·塔可夫斯基的電影風(fēng)格。而在這個(gè)時(shí)代,尼古拉·霍梅里基和安德烈·薩金采夫常常在自己的電影作品中結(jié)合塔可夫斯基的電影美學(xué)。

追根究底,盡管有相似的動(dòng)機(jī)、方法甚至直接引用,于是便會(huì)有這樣一個(gè)問題——在作品中表現(xiàn)安德烈·塔可夫斯基的電影理論研究,這種發(fā)展趨勢(shì)及現(xiàn)象是否可以被定義為“安德烈·塔可夫斯基的俄羅斯電影理論”?

在某一個(gè)時(shí)刻,愛森斯坦的原理“鏡頭——剪輯的格子”是一個(gè)新的發(fā)現(xiàn),在某種程度上可以說,他讓電影進(jìn)入了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。經(jīng)典鏡頭的連接被預(yù)先決定(這種決定需要一定的先覺條件),因此有些人需要克服現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景與影像畫面之間的因果關(guān)系,而安德烈·塔可夫斯基處理這類畫面,要求效果合乎邏輯。

當(dāng)今有著對(duì)安德烈·塔可夫斯基消極的表現(xiàn),他的一些模仿者,只抓住了他電影藝術(shù)風(fēng)格對(duì)潛意識(shí)的描繪、對(duì)暴力與性的過度興趣、表象上對(duì)自由的彰顯,而現(xiàn)實(shí)則是,這些新的形式是對(duì)人的疏遠(yuǎn)。因?yàn)閷?dǎo)演自己認(rèn)為,這才是藝術(shù)的使命。[1]

“一部優(yōu)秀的作品是在作者竭力去傳達(dá)精神和想法的過程中誕生的,而這種精神和想法同樣是在藝術(shù)家對(duì)生活的認(rèn)知與感受中誕生的。如果藝術(shù)家熱愛生活,不可抗拒地想要去認(rèn)識(shí)它、改變它、幫助它,讓它變得更好,力圖提高生活的價(jià)值,就不會(huì)產(chǎn)生通過使用主觀視角以及主觀看法的濾鏡描繪現(xiàn)實(shí)的危險(xiǎn)。因?yàn)槲覀兿胍穼さ慕Y(jié)果是通過人類的心靈完善世界的形象。在這個(gè)過程中,情感與思想的和諧、高尚與冷靜的一致性將我們深深俘獲?!盵2]

同時(shí),我們需要注意到,對(duì)于安德烈·塔可夫斯基這樣一個(gè)故事片導(dǎo)演,使用紀(jì)錄片的表現(xiàn)形式來討論劇情片電影藝術(shù)的現(xiàn)象并不尋常,例如他對(duì)盧米埃爾兄弟的電影畫面說道:“我一直無法忘記在19世紀(jì)所放映的那部絕妙的象征著電影起源的影片——《火車進(jìn)站》。這部眾所周知的短片可以上映,只是因?yàn)閿z影機(jī)、膠片、放映機(jī)被發(fā)明出來而已。作品時(shí)長只有半分鐘,描繪了陽光下的站臺(tái),紳士淑女們來回走動(dòng),火車從遠(yuǎn)處直接向攝影機(jī)的位置駛來。隨著火車駛近的同時(shí),放映廳里的觀眾開始躁動(dòng)不安,四處逃散。就在這時(shí),電影誕生了。這不僅是因?yàn)榧夹g(shù)的誕生,或是新的描繪世界的方式誕生,而是一種新的美學(xué)原則的誕生。”[3]這種原則是在藝術(shù)史和文化史上,人們第一次找到了直接留存時(shí)間的方法。同時(shí),這段被留存的時(shí)間可以無數(shù)次地投射到銀幕上,不斷重復(fù)并回到消失的時(shí)光中。人類得到了真實(shí)時(shí)間的模型??吹奖挥涗浵聛淼臅r(shí)間,可長久的(理論上是永遠(yuǎn))記錄在金屬的盒子中。

時(shí)間被雕刻,并擁自己獨(dú)特的表達(dá)方式與表現(xiàn)手法——這就是為什么電影會(huì)被歸為新的藝術(shù)形式。

安德烈·塔可夫斯基是在巴贊之后第一個(gè)宣布了 “雕刻時(shí)光”這一定義的人,而這個(gè)概念也一直影響到現(xiàn)在,不斷將忠誠的電影藝術(shù)研究者引入了這個(gè)誘惑?!兜窨虝r(shí)光》這篇文章最早在1967年第四期的蘇聯(lián)電影雜志《電影藝術(shù)》中公布出來,然后作為書籍出版發(fā)行。

盧米埃爾兄弟最好的電影攝像師中的一員——菲利克斯·梅斯基奇,在自己的書《旋轉(zhuǎn)的手柄》(1935年出版)中用簡單的話語描述了盧米埃爾兄弟電影事業(yè)的特性?!霸谖铱磥?,盧米埃爾兄弟正確地決定了電影的領(lǐng)域。小說和戲劇已經(jīng)足夠好地了解和分析人類所處的環(huán)境。電影承載著生命與自然的鼓動(dòng),是民眾與他們的心波,一切動(dòng)向所在之處。”[4]

因此,安德烈·塔可夫斯基無條件地要求嚴(yán)格還原真實(shí)的畫面,尤其是在紀(jì)錄片電影中。安德烈·塔可夫斯基將這種“觀察法”同樣用于故事片中。他要求演員和電影工作人員所有的動(dòng)作、效果都必須保持自然,就像達(dá)到基本紀(jì)實(shí)的方式一樣。

我第一次接觸到安德烈·塔可夫斯基的理論,是在1976年俄羅斯國立電影大學(xué)圖書館中,我在翻開了那本記載了他《雕刻時(shí)光》著作的雜志——《電影藝術(shù)》。

在我面前,他的電影理論就像電影宣言,對(duì)于剛步入大學(xué)的我,這個(gè)宣言讓我滿腦子想的都是從簡單的模版式的演技中、從荒誕的庸俗的明星中、從老生常談的市儈劇情中、從血與愛中、從催人淚下的劇情中、從印象深刻的歷史情節(jié)中解放電影。

電影將反映真實(shí)生活,這才是電影的未來。

“用事實(shí)的方式展現(xiàn)雕刻的時(shí)光——這是電影作為藝術(shù)最主要的理念之一。這個(gè)理念讓電影工作者明白,電影擁有如此豐富的可能性,以及遠(yuǎn)大的前景,與此同時(shí)我工作的理論建設(shè)實(shí)源于此。

人們?yōu)槭裁匆ル娪霸??黑暗的放映廳會(huì)發(fā)生什么?可以讓觀眾花上一個(gè)半小時(shí)觀看投影在銀幕上的光影游戲?是為了娛樂消遣還是為了獲得心理上的某種麻醉效果?的確,娛樂業(yè)遍布世界上各個(gè)角落,它們對(duì)于電影、電視以及其他視覺經(jīng)濟(jì)進(jìn)行剝削。但我們的初衷并非在此,電影的本質(zhì)是與人類對(duì)世界的掌握和認(rèn)知密切相關(guān)的。我認(rèn)為,人們?nèi)ル娪霸和ǔJ且驗(yàn)闀r(shí)間,為了逝去或者已經(jīng)錯(cuò)過的時(shí)光,為了那些自己不曾擁有的時(shí)光。

人們?yōu)榱苏覍ど罱?jīng)驗(yàn)去看電影,因?yàn)殡娪坝幸稽c(diǎn)是其他藝術(shù)形式不能比的,那就是它能夠擴(kuò)展、豐富、濃縮人的實(shí)際經(jīng)驗(yàn),不僅是豐富,而是延長,可以說是明顯的延長。這就是電影所存在的力量,無關(guān)明星、娛樂性或是模板式的情節(jié)。”[5]

正是因?yàn)閿z像的客觀性,這一點(diǎn)在巴贊的書中《電影是什么?》中也有提到?!皵z影的客觀性賦予影像以任何繪畫作品都無法具有的令人信服的力量。盡管用批評(píng)的方式提出異議,還是相信被臨摹的原物是確實(shí)存在的,它是真實(shí)被再現(xiàn)出來,即被時(shí)空之中不斷展現(xiàn)。攝影獨(dú)特的優(yōu)勢(shì),可以把客體如實(shí)轉(zhuǎn)現(xiàn)到它的摹本上。最逼真的繪畫手法可以使我們更加深刻地了解被描繪物的原貌,但不論我們?nèi)绾侮U述,它終究不會(huì)具有像攝影那樣不同尋常的威力,以博得觀眾的完全信任。

因此,在保證形似方面,用繪畫的方法展現(xiàn),相對(duì)于攝像來說只是一種較低級(jí)的技巧。只有當(dāng)攝像機(jī)拍攝影像時(shí),可以滿足觀眾潛意識(shí)中對(duì)原物再現(xiàn)的需求,這種方式有著更為真切的效果,因?yàn)樗褪菍?shí)物的原型,卻已經(jīng)不再受時(shí)間流逝的影響。

基于對(duì)攝影的觀點(diǎn),電影攝像的表達(dá)不但像攝影一樣完整地呈現(xiàn)出事物的客觀性,又完善了客觀性在時(shí)間中的表現(xiàn)。影片的意義也不再滿足于只是為了在時(shí)間中保存被攝物的瞬間情景,就像琥珀中被保存了數(shù)百年的昆蟲,而是將巴洛克風(fēng)格的藝術(shù),從那種似動(dòng)非動(dòng)的環(huán)境中解放出來。這是客觀的影像在時(shí)間中的延續(xù),仿佛是一具可變的木乃伊?!盵6]

這就是為什么說巴贊是“僵化的時(shí)間”。

對(duì)于“時(shí)間”這個(gè)觀點(diǎn),我繼續(xù)擁護(hù)著安德烈·塔可夫斯基,在他的心中,完美的鏡頭畫面是用事實(shí)的方式表現(xiàn)時(shí)間。他所期待的不是拍攝的手法,而是重新搭建和再現(xiàn)真實(shí)生活的方式。

“理想的工作狀態(tài)我心中有這樣一個(gè)憧憬:作者攜帶數(shù)百萬米的膠片,在這些膠片上,記錄下一個(gè)人從出生至死亡的每時(shí)每刻,每一天,每一年。最后剪輯出25000米長的膠片,也就是一個(gè)半小時(shí)的銀幕放映時(shí)長。而事實(shí)則是我們無法擁有上百萬米的膠片,而這個(gè)‘理想的工作條件并非不能實(shí)現(xiàn),因?yàn)檫@正是我們?cè)陔娪爸谱髦信Φ姆较颉_@是什么意思呢?就是在我們選擇去連接一些所觀察的事實(shí)片段時(shí),要準(zhǔn)確地去明白、去看、去聽,是什么原因把它們相互連在一起,他們之間又有什么關(guān)系。這就是電影。將人物放置在一個(gè)無邊的環(huán)境中,他周圍有無數(shù)的人與他擦肩而過或者遠(yuǎn)遠(yuǎn)地路過,將他與周圍的人物與整個(gè)世界相聯(lián)系,這就是電影的意義。在這我想就這一點(diǎn)再做一個(gè)澄清。如果以事實(shí)的方式表現(xiàn)電影中的時(shí)間,那么這種事實(shí)必然是用簡單、直觀觀察的方式呈現(xiàn)出來的。從最小的細(xì)胞延伸到整體的觀察,是電影藝術(shù)最重要的基礎(chǔ)。所以,電影形象基本上是建立在對(duì)生活事實(shí)的觀察,以及其本身時(shí)間性的基礎(chǔ)上。同時(shí)觀察應(yīng)當(dāng)有所取舍,我們只能把可以被記錄的形象,停留在膠片之中?!盵7]

偉大的安德烈·塔可夫斯基的這些基本的理論,是電影普遍的本質(zhì)。我一直堅(jiān)守著他的電影理論,直到現(xiàn)在這些理論也像路途中的星星一樣,在我的生活中、艱難的職業(yè)道路上,或從事教育時(shí)為我指引方向。

回到今天所要談?wù)摰膯栴}:安德烈·塔可夫斯基的電影理論在當(dāng)今俄羅斯電影藝術(shù)里的體現(xiàn)。

在這個(gè)時(shí)候我們需要注意一點(diǎn),沒有任何一個(gè)地方存在過電影理論與實(shí)踐相脫離的時(shí)候。這個(gè)問題,那個(gè)時(shí)期的愛森斯坦已經(jīng)注意到了,他所在銀幕上呈現(xiàn)出來的畫面表現(xiàn)十分自然——雖然這個(gè)想法誕生得很突然,同時(shí)很快地通過唯一的方式將它具像化。然后當(dāng)我們看到所有結(jié)果的時(shí)候,分析這個(gè)被使用的方法,發(fā)現(xiàn)它顯示出了一定的規(guī)律性,我們?cè)诋嬅嬷g找到了一定的聯(lián)系,并且對(duì)這些畫面的聯(lián)系作出了合理的解釋。這便是電影理論與實(shí)踐相聯(lián)系的例子。

安德烈·塔可夫斯基臨終之前在自己的書中說:“我不相信我自己所有的電影都符合我自己所表述出來的電影理論。”[8]

因此,想從其他的電影導(dǎo)演身上看到對(duì)安德烈·塔可夫斯基的追隨,或者追隨他完美的電影理論是不明智和無意義的。每一個(gè)藝術(shù)家都是不同的,即使他們坐在同一張桌子上觀看了整個(gè)世界的景象,他們每個(gè)人也會(huì)得到只屬于自己的畫面。

漢斯·約阿希姆·斯雷格爾,德國電影評(píng)論家、理論家、電影歷史研究者,把安德烈·塔可夫斯基的書翻譯成德語,并與亞歷山大·索科洛夫開展了一場(chǎng)關(guān)于塔可夫斯基的座談會(huì)。

俄羅斯雜志《電影藝術(shù)的筆記》在2000年第49期發(fā)表了以下內(nèi)容:索科洛夫強(qiáng)調(diào)了自己獨(dú)立完成藝術(shù)作品的方法?!爱?dāng)別人問我是否是安德烈·塔可夫斯基的學(xué)生時(shí),我回答不是,我并沒有向他學(xué)習(xí),我也從來沒有對(duì)他有過崇拜,同樣也不準(zhǔn)備延續(xù)他的電影創(chuàng)作風(fēng)格。因?yàn)樵谒囆g(shù)中,每一個(gè)人都會(huì)有自己的道路。而他走過的路,是他自己的路,也只能他一個(gè)人走”。[9]

當(dāng)我們看到這篇文章時(shí),注意到了斯雷格爾博士使用了相反的書寫方式,在和索科洛夫談話的文章中使用了大寫的“他”。

在討論安德烈·塔可夫斯基的電影藝術(shù)特點(diǎn)時(shí),斯雷格爾博士對(duì)其中一些畫面稱其為“真實(shí)的”,因?yàn)樗麄冎皇菍⒓o(jì)錄性的鏡頭和聲音進(jìn)行延長。而另一些畫面,當(dāng)我們看到這些場(chǎng)景時(shí),我們會(huì)通過它們產(chǎn)生一系列的聯(lián)想,美好的或者是恐怖的。因此我們必須明白,這些聯(lián)想只是我們大腦中所產(chǎn)生的,而并非與現(xiàn)實(shí)有一定的聯(lián)系,而這些只屬于觀眾自己。

在斯雷格爾翻譯的《雕刻時(shí)光》中,他對(duì)于剪輯和紀(jì)錄性的拍攝與安德烈·塔可夫斯基的理論相隔甚遠(yuǎn),甚至長時(shí)間地否認(rèn)了他的觀點(diǎn)。就像用自己的方式重新編寫了一首交響樂。

安德烈·塔可夫斯基也不是在所有的作品中都落實(shí)了自己的電影藝術(shù)理念,然而索科洛夫有意識(shí)或是無意識(shí)地在自己的影片中使用了安德烈·塔可夫斯基的電影理念。這點(diǎn)毫無疑問,在他的作品中到處體現(xiàn)著:修飾性的拍攝;沒有塔可夫斯基的特點(diǎn);對(duì)特殊的畫面視聽效果的描繪;畫外音特殊語調(diào)的使用;對(duì)拍攝場(chǎng)地的特殊選擇;廣角鏡頭的使用;對(duì)演員妝容的修飾;對(duì)現(xiàn)代影相設(shè)備和電腦特效的使用……完全是一個(gè)陌生的“安德烈·塔可夫斯基”展示在我們眼前。最主要的是,所有這些細(xì)節(jié)都是在表達(dá)我們所處的環(huán)境,在索科洛夫的紀(jì)錄片與故事片的拍攝中,這些想法沉浸在膠片的最深處,同樣在為我們展示著世界真實(shí)的一面。[10]

索科洛夫向德國電影研究家說出了一些自己的觀點(diǎn),在安德烈·塔可夫斯基的周圍有一些瘋狂的事。今天有很多安德烈·塔可夫斯基的崇拜者,對(duì)他拍攝的電影感到癡迷,而這類人中的大部分只是看到了最膚淺的表層,沒有看到其中絲毫的美學(xué)價(jià)值與他作品中的核心理念。當(dāng)他們?cè)谧鲎约旱膫€(gè)人作品時(shí),他們自認(rèn)為是安德烈·塔可夫斯基的繼承者,并且完全沒有從這樣瘋狂的想法中走出來。想復(fù)制“安德烈·塔可夫斯基”是十分困難的,也是十分少見的。[11]

安德烈·塔可夫斯基的一位學(xué)生康斯坦丁·羅普桑夫斯基,在他高年級(jí)時(shí)才學(xué)習(xí)了編劇,并在埃米爾·洛提阿努的課堂上學(xué)習(xí)了導(dǎo)演學(xué)。在那時(shí),安德烈·塔可夫斯基為大二學(xué)生開設(shè)了電影導(dǎo)演公共課,并在1978年帶領(lǐng)學(xué)生進(jìn)行實(shí)習(xí),拍攝了電影《潛行者》,其間親自教導(dǎo)康斯坦丁·羅普桑夫斯基。

帕維爾·庫茲涅佐夫在談?wù)摰娇邓固苟 ち_普桑夫斯基的時(shí)候說道:“對(duì)于康斯坦丁·羅普桑夫斯基來說,導(dǎo)演學(xué)在自己的腦海里已經(jīng)是很熟練的知識(shí)了,因?yàn)閺木裆现v,他仿佛是伯格曼和安德烈·塔可夫斯基傳統(tǒng)理論精髓的繼承人。同時(shí)在不遠(yuǎn)的過去發(fā)生了意料之外的改變,我們仿佛被烙上被拋棄的印記。那時(shí)我想,我們應(yīng)該更加地頑強(qiáng)。但與其相反,在社會(huì)的壓力以及環(huán)境的改變中,很多導(dǎo)演改變了對(duì)電影的看法,很多導(dǎo)演改變了自己電影拍攝的主題,每一個(gè)人都會(huì)為自己的電影設(shè)立一個(gè)極高的目標(biāo)?!盵12]

康斯坦丁·羅普桑夫斯基談?wù)搶?dǎo)演學(xué)時(shí)說:“在我高年級(jí)學(xué)習(xí)劇本創(chuàng)作和導(dǎo)演課時(shí),阿列克謝·格爾曼帶著電影《二十天無戰(zhàn)事》來到了我的教室。那時(shí)這部電影還沒有在任何地方展示過,但卻先給我們學(xué)生進(jìn)行了放映。我們非常吃驚在影片中感受到如此的真實(shí)——仿佛讓我們身臨其境。當(dāng)我們?cè)儐柶鹚侨绾瓮瓿蛇@樣的作品時(shí),阿列克謝·格爾曼說:‘這種方式是從安德烈·塔可夫斯基那學(xué)到的,當(dāng)他在拍攝《安德烈·魯布廖夫》時(shí),他仿佛是把我們帶領(lǐng)到了道路的另一面。我記下了他說的每一句話并且絕對(duì)的精準(zhǔn)?!盵13]

當(dāng)然,安德烈·塔可夫斯基的電影理論在電影藝術(shù)中永遠(yuǎn)都會(huì)有顯著的影響。在我們分析他的理論時(shí),不能停留在表面,而要去發(fā)現(xiàn)他深邃的內(nèi)核,這一點(diǎn)并不容易。而剛才所說到的“道路的另一面”將會(huì)被所有人圍困。舉個(gè)例子,就像列寧格勒被圍困一樣,康斯坦丁·羅普桑夫斯基堅(jiān)守著那座城市,他在那里生活工作,帶領(lǐng)著電影電視學(xué)院的學(xué)生研究著安德烈·塔可夫斯基的理念。

而同樣的,今年亞歷山大·索庫洛夫在這個(gè)學(xué)校(圣彼得堡國立電影電視學(xué)院)開展了自己的導(dǎo)演大師班,是否會(huì)在他們中間看到安德烈·塔可夫斯基的另一種影響或是另一種傳承?

當(dāng)我們一次次討論安德烈·塔可夫斯基式電影理論以及他在世界電影學(xué)中的地位時(shí),是否可以不去站在關(guān)于電影美學(xué)的角度看待影片,而是站在道德的層面去了解這個(gè)導(dǎo)演。因?yàn)橹挥羞@樣,我們才會(huì)更加明白,他是如何克服種種困難擁有最為真誠的擁護(hù)者,并成為偉大導(dǎo)演的。

是什么讓安德烈·塔可夫斯基與那么多銀幕創(chuàng)作者有顯著的區(qū)別?讓我們來聽一下導(dǎo)演自己所說的話。

對(duì)職業(yè)的熱愛:“我熱愛電影。我自己還有很多很多不知道的:例如,我會(huì)不會(huì)有這樣的作品,它百分百符合我所堅(jiān)持的理念、遵循著自己的電影原則。周圍有太多誘惑,老生常談或不同藝術(shù)表達(dá)的誘惑??偟膩碚f,要讓場(chǎng)景變得精彩、生動(dòng)、獲得贊賞太容易了……可一旦踏上這條路,你就完了。應(yīng)當(dāng)憑借電影的幫助展示出非常復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活中所存在的問題,并且要和幾個(gè)世紀(jì)以來的文學(xué)、音樂、繪畫提出的問題水平相當(dāng)。我們需要尋找,并且每一次都需要重新開始尋找屬于電影藝術(shù)的道路。我堅(jiān)信,對(duì)于任何一位電影工作者來說,假如不能精確懂得或不能專心致志地了解這門藝術(shù)的特點(diǎn),不能在自身中發(fā)現(xiàn)打開電影大門的鑰匙,我們會(huì)失去一切,并毫無希望?!盵14]

最嚴(yán)苛的要求:“對(duì)于電影人都有這樣一個(gè)問題:電影專業(yè)語言不簡單,不明確。當(dāng)我們談?wù)摰疆?dāng)代電影或者老式電影語言時(shí),我們會(huì)用新潮的形式手法去代替本質(zhì)的問題,更何況會(huì)從相近的藝術(shù)形式中借鑒。而這時(shí)我們會(huì)瞬間落入一個(gè)臨時(shí)、偶然、臆造的陷阱。例如,今天我們可能會(huì)說‘倒敘是電影最新的語言,明天又會(huì)自大地說‘錯(cuò)亂的時(shí)空展示已經(jīng)過時(shí)了,經(jīng)典的敘事方式已經(jīng)回歸電影。但是各種各樣的創(chuàng)作手法真的會(huì)過時(shí)或者自動(dòng)迎合時(shí)代嗎?我們要去明白作者的創(chuàng)作思路,才會(huì)懂得作者為什么用這樣的手法創(chuàng)作。當(dāng)然,作者的方式方法可能只是一味地模仿,那這樣已經(jīng)超出了藝術(shù)的范疇,而是要討論其工匠的領(lǐng)域?!盵15]

對(duì)理想的找尋:“任何一種藝術(shù),只要不是為‘消費(fèi)者準(zhǔn)備、以售賣為目的,都在向自己與周圍的人,闡明人為什么活著,其存在的意義是什么。藝術(shù),同樣也承載著重要的交流功能,因?yàn)槿伺c人之間的相互了解與團(tuán)結(jié)終究是藝術(shù)最重要的終極目標(biāo)之一?!盵16]

對(duì)自我的要求:“任何作品都致力于簡明,最大程度簡單化的表達(dá)。對(duì)簡明扼要的追求,也就意味著追求重現(xiàn)生活的深?yuàn)W。然而,這也是創(chuàng)作中最痛苦的——找到最短的途徑來講述你想要展示的世界。追求簡明,意味著痛苦的追尋自己想要全力表達(dá)的真理?!薄盀榱苏业教K聯(lián)軍隊(duì)渡過錫瓦什海的片段,我需要看完成千上萬米的膠片,我之前從來沒看過類似的東西?!薄爱?dāng)我坐在銀幕前,看到人們從虛無中出現(xiàn),他們?nèi)淌苤鴼埧岬膭诳嗾勰ズ捅瘧K命運(yùn),那一刻,所有的一切在我面前變得如此明了,這個(gè)片段必須成為這部電影的中心與內(nèi)核、神經(jīng)中樞與心臟,它牽動(dòng)著所有的情感?!薄般y幕上充滿了富有感染力和戲劇性的畫面——這一切都是我的,只屬于我:個(gè)人的,沉痛的。”“觀看這段影像令人不安、憂傷,因?yàn)殓R頭里只有人。人們?cè)谏n白無邊的天空下,拖著身體,勉強(qiáng)在齊膝的沼澤中艱苦前進(jìn),走向盡頭,幾乎無人返回。印刻在膠片上這種多維度的、有深度的展示,產(chǎn)生了近乎令人撼動(dòng)與凈化的效果。沒多久我了解到,記錄下這段素材的戰(zhàn)地?cái)z影師在當(dāng)天就犧牲了,他把自己在這一天對(duì)周圍事物嚴(yán)肅的觀察,印刻在膠片上?!盵17]

追求的可行性:“如果作者不能相互地結(jié)合自我的主觀印象和對(duì)現(xiàn)實(shí)的客觀再現(xiàn),不僅沒有辦法做到內(nèi)在的精確與真實(shí),連表面的相像都達(dá)不到?!薄拔覀兛梢杂门臄z紀(jì)錄片的方式把某個(gè)場(chǎng)景記錄,還原生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,這一切必須源于真實(shí)的生活,如果只是接近真實(shí)生活,這樣拍出來的影像還是離現(xiàn)實(shí)有很多距離,或多或少可以看出假設(shè)性的表現(xiàn),盡管假設(shè)性正是作者想繞過的。”[18]

對(duì)觀眾的真誠:“想要欣賞藝術(shù),并不需要太多專業(yè)知識(shí):有一顆敏感、細(xì)膩、溫柔而且對(duì)美與善敞開心扉的心就能夠接受直接的美學(xué)經(jīng)驗(yàn)。例如,在俄羅斯,我的觀眾當(dāng)中就有很多這樣的人,他們當(dāng)中大多數(shù)人通常并不富有經(jīng)驗(yàn),也不具備多少專業(yè)知識(shí)。我認(rèn)為,人接受藝術(shù)的能力是與生俱來的,但是這種能力的大小又取決于他的精神高度。假如有觀眾喜歡和我對(duì)話,并且每次都很有收獲,那將是我工作的最大動(dòng)力。假如有觀眾和我有共同語言,那我為什么要拋棄他們,去迎合與我沒有共同語言的群體呢?他們有自己的神明,跟我沒有任何關(guān)系?!薄八囆g(shù)家只擁有一種可能,便是在獨(dú)自面對(duì)素材時(shí),向觀眾展示自己對(duì)他們的忠誠,與此同時(shí),觀眾會(huì)理解并欣賞我們?yōu)榇烁冻雠Α!盵19]

藝術(shù)家的責(zé)任:“對(duì)我來說,我所有影片的重點(diǎn)在于建立聯(lián)系的嘗試,那些把人聯(lián)系在一起的嘗試(不是純?nèi)庥模。?,那是我和整個(gè)人類,或者說與周遭一切的關(guān)聯(lián)。我必須感知到我是這個(gè)世界的傳承者,我的存在并非偶然。我們每個(gè)人的內(nèi)心都有一套自己的價(jià)值體系。在《鏡子》中,我力圖傳達(dá)一種感受,無論巴赫、佩戈萊西、普希金書信,還是橫渡錫瓦什海的戰(zhàn)士,以及純粹的家庭私事——這些在某種意義上而言,都是等值的人類經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于人類的精神經(jīng)驗(yàn)來說,昨天發(fā)生在他身上的事,或許與一千年前的遭遇同樣重要……”

“我拍攝的所有電影都有一個(gè)重要的主題根基。它和父親的房子、童年、祖國、地球相關(guān)聯(lián)。對(duì)我來說,找到自己所歸屬的傳統(tǒng)、文化、人群、思想,十分重要。”[20]

最后,我想用采訪安德烈·塔可夫斯基的文獻(xiàn)來作為文章的結(jié)尾:“對(duì)于我來說,電影需要合乎情理的表達(dá),而不只是專業(yè)的展示。我必須整理我對(duì)藝術(shù)的看法,需要認(rèn)真嚴(yán)肅、負(fù)責(zé)任的傳遞我的想法,而不是在一個(gè)‘容器中放入主題、思想、拍攝形式等等。藝術(shù)的存在并不是為了反映現(xiàn)實(shí),它需要將人們武裝,給予人們直面生活的勇氣,給予人們與生活對(duì)抗的力量。擊落生活給我們的壓力,消除生活給我們的攻擊。那這樣說的話,應(yīng)該安排什么樣的內(nèi)容呢?對(duì)于藝術(shù)而言,這樣的問題并沒有準(zhǔn)確的答案。雖然,像我剛才所說的,這樣的問題并沒有準(zhǔn)確的答案。但是藝術(shù)可以讓我們感受到信仰,讓我們感受到自我的價(jià)值。而這樣的感受深深地在我們的血液里流淌,同樣在社會(huì)的血液中也起到了相應(yīng)的作用,正是因?yàn)檫@樣的能量讓人們永不放棄。人們需要光明,藝術(shù)給予了人們光明,透過信仰,我們看到了未來?!盵21]

參考文獻(xiàn):

[1] Фрейлих С.И, Теория кино: От Эйзенштейна до Тарковского[M]. Гаудеамус, 2013.

[2][3][5]Тарковский Андрей, Запечатленное время[M].Пер. с нем, 1989.

[4]Садуль Жорж, Всеобщая история кино[M]. Искусство, 1958.

[6] Базен А.,Что такое кино? [M].Искусство, 1972.

[7][8][14][15][16][17][18][19] [20]Тарковский Андрей, Запечатленное время[M].Искусство кино, 1967.

[9][10][11]Ханс-Йоахим Шлегель, Киноведческие записки[J].№ 49, 2000.

[12] [13]Кузнецов П ,Царство мертвых[M].Сеанс guide: Российские фильмы ,2006.

[21] Сандлер А.М, Мир и фильмы Андрея Тарковского[M].Искусство, 1991.

猜你喜歡
夫斯基安德烈藝術(shù)
權(quán)方和不等式的一個(gè)推論及其應(yīng)用
羅科索夫斯基(下)
命途多舛的數(shù)學(xué)家:安德烈·韋依
羅科索夫斯基(上)
超現(xiàn)實(shí)主義的反叛與創(chuàng)新——論安德烈·布勒東的《娜嘉》
紙的藝術(shù)
因藝術(shù)而生
藝術(shù)之手
安德烈的愿望
絕世奇術(shù)