本報(bào)駐英國特約記者 穆積山
對英國的蘇格蘭人來說,4月9日是個(gè)特別的日子,這一天是獨(dú)角獸日。如果你好奇為什么蘇格蘭人至今對這種在生活中并不存在的神獸念念不忘,那就需要走進(jìn)蘇格蘭人的生活去找答案。
獨(dú)角獸是蘇格蘭的象征
雖然來自神話,但每個(gè)蘇格蘭人都可以準(zhǔn)確地給你描繪出他們心中獨(dú)角獸的樣子——它類似白馬,最具特色的是前額有一個(gè)突出螺旋狀角。蘇格蘭人鐘愛獨(dú)角獸,從歷史淵源上來說,是因?yàn)樵谒麄兊淖嫦葎P爾特人的神話傳說中,獨(dú)角獸是純潔、高貴、陽剛、力量、勇氣和無與倫比的力量的代名詞。
但其實(shí),走進(jìn)蘇格蘭皇家博物館就會(huì)了解到,獨(dú)角獸原本不是蘇格蘭的“特產(chǎn)”。早在公元前5世紀(jì),當(dāng)時(shí)古希臘御醫(yī),同時(shí)也是歷史學(xué)家的克特西亞斯,最早提到了印度神廟中的獨(dú)角獸。后來《圣經(jīng)》等不同的宗教典籍里,人們都可以找到對獨(dú)角獸的描述。
12世紀(jì),獨(dú)角獸才首次出現(xiàn)在蘇格蘭的歷史里,這個(gè)傳說中的動(dòng)物,被作為盔甲上的標(biāo)記,被當(dāng)時(shí)的威廉一世看中。在蘇格蘭人的心中,獨(dú)角獸總是被描繪成金色鏈環(huán)繞著它們的脖子和身體,彰顯出特殊的氣質(zhì),而這種氣質(zhì)就是蘇格蘭的象征。蘇格蘭的獨(dú)角獸和英格蘭的紅獅,北愛爾蘭的豎琴成為英國皇家徽章上的重要組成部分。熟悉蘇格蘭歷史的人知道,在沒有同英格蘭合并之前,蘇格蘭的王室徽章上,就有兩個(gè)保護(hù)盾牌的獨(dú)角獸。英格蘭女王伊麗莎白一世沒有子女,她去世后,只能指定遠(yuǎn)親蘇格蘭國王詹姆斯六世為繼承人。1603年,詹姆斯繼位后,他覺得兩個(gè)國家需要一個(gè)新的皇家徽章,皇家徽章上應(yīng)該既有象征英格蘭的獅子,也有代表蘇格蘭的獨(dú)角獸。這才讓英格蘭的紅獅和蘇格蘭的獨(dú)角獸,在皇家徽章上長久做起了鄰居。
獨(dú)角獸代表民族追求
雖然誰也沒有拿出證據(jù),證明自己見過傳說的獨(dú)角獸,但還是有蘇格蘭人相信,獨(dú)角獸擁有巨大的治愈能力。因?yàn)閺暮⑼瘯r(shí)期,蘇格蘭人的枕邊故事里,獨(dú)角獸的角就有能力凈化水域。正是因?yàn)橛嘘P(guān)獨(dú)角獸的話題數(shù)百年來虛虛實(shí)實(shí)地代代相傳,蘇格蘭人對獨(dú)角獸的癡迷程度從未減弱。最直接的例子就是獨(dú)角獸獸角貿(mào)易從中世紀(jì)一直持續(xù)到了文藝復(fù)興時(shí)期。起初, 冒充獨(dú)角獸角的是牛角羊角。但之后有商人帶來了從北大西洋捕獲的獵物—— 一種螺旋狀的美麗的“角”,賣家對外宣稱,這就是獨(dú)角獸的角。據(jù)說,英國女王伊麗莎白一世曾獲得過一只價(jià)值一萬英鎊的“獨(dú)角獸角”, 并將它制成了酒杯。在她統(tǒng)治一方國土的時(shí)代,一萬英鎊足以建造一座城堡。但其實(shí),英女王當(dāng)年買到的是鯨的長牙。
然而就是在這個(gè)歷史階段,童謠《獅子和獨(dú)角獸》誕生,并在英國廣泛流行。在童謠中,獅子和獨(dú)角獸要為王冠戰(zhàn)斗。這首童謠后來被劉易斯·卡羅爾采用到了《愛麗絲鏡中世界奇遇記》中,故事里獅子和獨(dú)角獸就時(shí)常為了爭奪王冠而打架。在真實(shí)的森林中,蘇格蘭人沒有真正找到獨(dú)角獸,但卻將它留在了生活中的各個(gè)角落。在蘇格蘭首府愛丁堡,被稱為英國君主“夏宮”的荷里路德宮里,里面的獨(dú)角獸石像吸引了許多訪客來參觀。同樣,在愛丁堡城堡,圣基爾大教堂這樣的當(dāng)?shù)貧v史景點(diǎn),獨(dú)角獸的形象也一樣隨處可見。在北部城市鄧迪,當(dāng)?shù)乇4嬷舸嬷两竦?822年制造的“獨(dú)角獸號”木制護(hù)衛(wèi)艦,將其作為博物館對外開放。在商業(yè)重鎮(zhèn)格拉斯哥,獨(dú)角獸是無數(shù)酒吧、餐館起的店名。
各種有關(guān)獨(dú)角獸的傳說,造就了在英國尤其是蘇格蘭,專門打造獨(dú)角獸裝飾、雕塑形象的工匠行業(yè)。72歲的約翰·唐納德已經(jīng)從事這行30年,最近七年,他一直在為蘇格蘭的斯特林城堡提供雕塑修繕服務(wù),而其中的一項(xiàng)重要內(nèi)容就是還原城堡內(nèi)的一些獨(dú)角獸樣貌。在這些老工匠們看來,這些屋頂、窗戶上的設(shè)計(jì),就是傳承蘇格蘭的歷史,希望人們來到這里,就會(huì)看到獨(dú)角獸,想起它所代表的民族追求。
讓下一代認(rèn)識獨(dú)角獸文化
在如今的現(xiàn)實(shí)生活中,“獨(dú)角獸”可以是酒吧的名字,可以是私家車的品牌,也可以是電臺里主打的新歌,就連電影院的爆米花包裝紙上也印著獨(dú)角獸。在蘇格蘭人最愛小說里都把獨(dú)角獸放在了最重要的位置,從愛丁堡作家羅琳筆下的《哈利·波特》,到前些年熱播的小說改編的英劇《梅林傳奇》中,都有獨(dú)角獸在故事里擔(dān)當(dāng)重要角色的情節(jié)。讓年輕的下一代對獨(dú)角獸文化有自己的感性認(rèn)識,英國社會(huì)也時(shí)常舉辦活動(dòng),歡迎年輕民眾來參加以獨(dú)角獸主題的活動(dòng)。在英格蘭南部的圣伊夫斯,當(dāng)?shù)嘏e辦的一場獨(dú)角獸展覽。英國藝術(shù)家達(dá)蒙-赫斯特將這場展覽命名為“孩子的夢”,展覽尚未開始,門票早被預(yù)訂一空?!?/p>