李陌也

用口罩遮住大半張臉，再戴上帽子，22歲的王曉菲在親屬的陪伴下出了門。只有這樣，才能讓她感覺(jué)到那么一丁點(diǎn)的安全。

王新元、趙印芝和女兒團(tuán)聚后，大哭起來(lái)

當(dāng)初騷擾自己的那個(gè)人已經(jīng)不在了——2018年7月11日的雨夜，她和父母在自家的院子里進(jìn)行了一場(chǎng)反擊，導(dǎo)致對(duì)方因顱腦損傷合并失血性休克死亡。8月18日，她被取保候?qū)?，父親王新元、母親趙印芝被批捕。

但被跟蹤的幻覺(jué)還一直纏繞著她。一路上，她不?；仡^，“老是感覺(jué)后面有人看著我?！惫卉噥?lái)了，她走到車廂尾部的一個(gè)角落坐下——這是個(gè)好位置，能夠看到整個(gè)車廂，卻很難讓別人注意到自己。

這一次出門，她是去警方領(lǐng)取《解除取保候?qū)彌Q定書》。律師告訴她，這代表著她是無(wú)罪之人。但這沒(méi)有讓她感到一絲輕松，“我是無(wú)罪了，但我父母還關(guān)押在里面呢，如果我無(wú)罪，我父母被判有罪，我會(huì)更自責(zé)?！?/p>

冬天過(guò)去，她等來(lái)結(jié)果。河北省保定市人民檢察院通報(bào)，檢察機(jī)關(guān)經(jīng)嚴(yán)格依法審查，認(rèn)定王新元、趙印芝的行為屬于正當(dāng)防衛(wèi)，于2019年3月3日決定對(duì)王新元、趙印芝不起訴。

01

去年夏天的那個(gè)雨夜，是王曉菲恐懼的頂點(diǎn)。王磊——身高1.8米、看起來(lái)十分健壯的年輕人，已經(jīng)有一陣子沒(méi)出現(xiàn)了。但王曉菲的枕頭下依然壓著菜刀，鐵鍬也照舊放在父親的炕上，還有一根木棒被藏在了客廳——之前的兩個(gè)月里，從北京到她的老家，王磊一直反復(fù)糾纏著她。

王家的房子很偏，在河北省保定淶源縣下的烏龍溝鄉(xiāng)，東臨108國(guó)道和大山，前后各一戶人家，后面的老房早已沒(méi)了人住，西邊的一條小河穿莊稼地而過(guò)。這是村子附屬的一個(gè)小莊子，離主村還有5分鐘的路程，不過(guò)十戶人家，總是靜悄悄的，國(guó)道上摩托車飛馳而過(guò)，連馬達(dá)聲都極為響亮。

那是2018年7月11日，關(guān)閉掉那臺(tái)21寸彩色電視后，王曉菲和父母各自回屋睡覺(jué)。自從曉菲被王磊盯上后，母親趙印芝就放棄了北京餐廳的工作，回老家來(lái)保護(hù)女兒。

23時(shí)02分，院子里借來(lái)的那兩條狗突然叫了起來(lái)，父親王新元一直警惕著，聞聲從炕上坐了起來(lái)，拉開(kāi)窗簾，他看見(jiàn)了那個(gè)高大的身影。

后來(lái)檢方公布的《不起訴決定書》顯示，當(dāng)時(shí)王磊攜帶了兩把水果刀和甩棍翻墻入院。水果刀長(zhǎng)11cm、寬2.4cm，甩棍是金屬材質(zhì)的，有51.4cm長(zhǎng)。

2019年3月3日上午，河北保定淶源縣，王新元走出看守所

王新元抄起炕上的鐵鍬和臥室里的一米長(zhǎng)木棍就往外走，顧不得身上只穿著一條內(nèi)褲，腳下還踩著拖鞋。出門的瞬間，他喊王曉菲報(bào)警，隨后關(guān)上屋門。

王曉菲嚇壞了，她把求救電話打給了比自己年長(zhǎng)6歲的哥哥王歡。彼時(shí)，王歡正在近50公里外的淶源縣城給孩子看病。她只能抽出枕頭下的那把菜刀，又拿上一塊旅游帶回來(lái)的石頭沖了出去。

院子里，父親王新元的身上流著血，母親趙印芝正跪在地上求王磊離開(kāi)。王曉菲舉起手中的石頭向王磊砸去，沒(méi)能砸中，石頭連著手里的菜刀，一齊都被打落在地。為保護(hù)女兒，王新元和趙印芝與王磊扭打在一起。王曉菲上前拉扯，被王磊的刀劃傷了。

王磊用胳膊勒住了王曉菲的脖子，母性催發(fā)了趙印芝的力量，她撲上去，把女兒從王磊那奪了回來(lái)。王磊倒地，王曉菲撿起地上的菜刀，用刀背砍他的背。趙印芝叫喊著讓她離開(kāi)?！拔覌屌挛冶粋?，讓我回屋里躲著。我當(dāng)時(shí)嚇壞了，沒(méi)來(lái)得及多想就跑回到屋里，把門反鎖?！?/p>

躲起來(lái)的每一分每一秒都是漫長(zhǎng)的，王曉菲大腦空白，不知道時(shí)間走到了哪兒。聽(tīng)著外面沒(méi)了打斗的動(dòng)靜，她拉開(kāi)門跑了出去。那個(gè)高大的人躺在地上，父親癱坐著，手指耷拉，血滴答滴答地落到泥土里，母親讓她去找紙給父親止血。

后來(lái)，那份《不起訴決定書》還原了王曉菲沒(méi)有看到的一幕：王新元、趙印芝繼續(xù)與王磊對(duì)打，王磊倒地后兩次欲起身。王新元、趙印芝擔(dān)心其起身實(shí)施侵害，就連續(xù)擊打王磊，直至其不再動(dòng)彈。

一切都平靜了。王新元想抽根煙，受傷的手指無(wú)法點(diǎn)燃打火機(jī)，曉菲幫著把火苗遞到他嘴前。她的右腹部也受傷了，直到現(xiàn)在，那里還留著一條近4厘米長(zhǎng)的傷疤。趙印芝和她抱頭痛哭，“我們閨女真可憐，怎么讓他給逼到這個(gè)份上了?！?h3>02

王曉菲第一次感知到她和王磊的這段危險(xiǎn)關(guān)系，是在2018年4月29日的晚上。

那是五一假期前夕，在張家口上大學(xué)的她打算去北京看望母親趙印芝。這不是她第一次前往，之前的寒假，為賺生活費(fèi)，她也去了趙印芝所在的餐廳打工，一個(gè)月3000多元的薪水，幾乎能夠她一個(gè)學(xué)期的花銷。

王磊是餐廳的傳菜工，相處中，他喜歡上這個(gè)愛(ài)笑的姑娘。即便開(kāi)學(xué)返校，王曉菲也總會(huì)接到王磊的視頻、通話請(qǐng)求。請(qǐng)求不分場(chǎng)合，有時(shí)是她在上課，有時(shí)是她已經(jīng)穿著睡衣躺在床上。

那些表達(dá)心意的小禮物，王曉菲一個(gè)都沒(méi)收，少女心思細(xì)膩，明白男孩的心意，但她已經(jīng)有了男友，委婉拒絕。在微信上，王磊是偶爾會(huì)聊上幾句的朋友，要去北京看母親的消息，就是在這樣的聊天中讓王磊得知的。

4月28日，王曉菲下了火車，王磊跑來(lái)接站，他提上行李，攔了輛出租車。車后座上，王磊說(shuō)的那句話，王曉菲一直記得，“他說(shuō)你知道為啥我對(duì)你那么好嗎？因?yàn)槲蚁矚g你?！比缓?，他像下命令一樣，讓她“離開(kāi)那個(gè)男人”。

王曉菲沒(méi)有接受。她記得當(dāng)時(shí)出租車上的廣播嗚嗚作響，兩個(gè)人之間氣氛尷尬。

第二天下午4點(diǎn)，王磊來(lái)到趙印芝的宿舍樓下，找王曉菲“把話說(shuō)清楚”，她不知道還有什么沒(méi)有說(shuō)清楚的，不想下去，但對(duì)方說(shuō)她不下去，他就不走。

王曉菲只能下樓。事后她回憶，那是她邁向危險(xiǎn)的第一步。

公園里，兩人都很少說(shuō)話?？?點(diǎn)了，天色漸暗，王曉菲說(shuō)想回去，“不晚啊，再待一會(huì)兒”，王磊拖延著。

一個(gè)多小時(shí)后，兩人終于坐上了返回的地鐵。8點(diǎn)，天已經(jīng)全黑，出站后兩人并肩走在路上，越接近趙印芝的宿舍樓，王磊就顯得越焦躁，他奪走了王曉菲的手機(jī)和錢包，一遍遍要求女孩接受自己。他追問(wèn)自己哪里不好，為什么不答應(yīng)，后來(lái)哭了?！拔一卮鹫f(shuō)我已經(jīng)有男朋友了。感覺(jué)他挺難過(guò)的?！蹦且凰查g，王曉菲甚至有些自責(zé)，覺(jué)得自己對(duì)不住他。

王磊生氣了，把她拽進(jìn)了一個(gè)停車場(chǎng)，要求去開(kāi)房，這太出乎她的意料。她表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的抗拒。但對(duì)方?jīng)]有放開(kāi)死死扣住她胳膊的手。

王曉菲再也不想回憶那一晚。只要一提起那段經(jīng)歷，她就渾身打顫，連聲音都是顫抖的，“你們誰(shuí)都不知道我那一晚上是怎么過(guò)來(lái)的，當(dāng)時(shí)的心情你們誰(shuí)能理解?！蹦峭淼慕?jīng)歷，被她封印在自己的身體里。

天色蒙蒙亮，發(fā)現(xiàn)女兒徹夜未歸的趙印芝叫上同事一起外出尋找。同事先發(fā)現(xiàn)了王曉菲。她渾身是土，淤青烙在胳膊上，一塊塊，整個(gè)人嚇得說(shuō)不出話。

因?yàn)閼峙峦趵趫?bào)復(fù)，她們沒(méi)敢報(bào)警。在后來(lái)5月底因再度被跟蹤報(bào)警時(shí)，曉菲將那晚不可提及的事描述為“強(qiáng)奸未遂”。

03

在美劇《跟蹤者》中，跟蹤，是指一人對(duì)另一人持有的一種過(guò)分或有害的關(guān)注，而造成這一行為的原因，可能是因?yàn)楦星槠屏鸦蚴菍?duì)某人妄想癡迷走上了極端——王磊就成了這樣的跟蹤者。

被母親帶回宿舍后，王曉菲只想趕快離開(kāi)這里，擺脫跟蹤者。“家是安全區(qū)”，她曾對(duì)媒體說(shuō)。買了北京到淶源的火車票，她跟母親趙印芝乘著地鐵去火車站的時(shí)候，總有種被人盯著的感覺(jué)。后來(lái)，她真的發(fā)現(xiàn)，王磊就在身后的一個(gè)車廂里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著她。她渾身的肌肉又緊繃到一起，趙印芝中途帶她下了地鐵，再回頭，沒(méi)有看到那個(gè)身影。

她們決定改變計(jì)劃，坐大巴走。從北京到淶源的大巴票價(jià)77元，比火車票貴近一倍。王曉菲買了最近一班，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢上了車。母親趙印芝給老家的兒子王歡打了電話，讓他去汽車站接王曉菲，順便簡(jiǎn)述了之前發(fā)生的事。

在車站等了一個(gè)多小時(shí)，王歡看見(jiàn)了妹妹，“神情很呆滯”。他沒(méi)問(wèn)，妹妹也沒(méi)有說(shuō)，兩人坐上開(kāi)往村子的公交車。王曉菲一路無(wú)言，到站下車。王歡沒(méi)下，他的工地在更遠(yuǎn)一站，隔著車窗，他看到妹妹往家走的背影。

進(jìn)了家門，王曉菲以為自己安全了。但王磊還是追了來(lái)。當(dāng)天傍晚，父親王新元告訴女兒，“那個(gè)人就在門外?！边@一次，當(dāng)王新元說(shuō)王曉菲不在家后，王磊沒(méi)有過(guò)多糾纏，離開(kāi)了。

王家并不知道，王磊只是返回到了烏龍溝鄉(xiāng)，找了間一晚20元的賓館住下。第二天上午，他又來(lái)了。

是王歡最先看到王磊的。當(dāng)時(shí)他正在門口打電話，王磊向他走過(guò)來(lái)，意圖明確——要進(jìn)院，要見(jiàn)王曉菲，要跟她搞對(duì)象。王歡試圖阻攔他，父親和親戚們也出來(lái)了，屋里是被嚇壞了的王曉菲。那時(shí)，他們還能溝通，王新元叫出女兒，和親戚們帶上王磊一起到烏龍溝派出所。

經(jīng)過(guò)警方調(diào)解，在派出所里時(shí)，王磊口頭承諾不再來(lái)王家鬧事。但一出派出所的門，他就變卦了，“這個(gè)事沒(méi)完，不同意你們就別想好過(guò)，給你們幾天時(shí)間，沒(méi)答復(fù)我還來(lái)?！?/p>

王曉菲害怕，不敢出門，拖了近一周后，她才返校。沒(méi)有收到回復(fù)的王磊又來(lái)了。2018年5月16日，這一次，他到了王曉菲在張家口的學(xué)校。那時(shí)的王曉菲正是一個(gè)人，她緊張地拿出手機(jī)給父母打電話，同時(shí)通知了自己的室友。很快，室友趕到，把王曉菲一把拽到自己身邊。

這種恐懼像是沒(méi)有終結(jié)。當(dāng)天，王歡跟父母來(lái)到學(xué)校，隔著小廣場(chǎng)，王磊左手戴著黑色護(hù)具，兜里插著刀，站在王家人對(duì)面挑釁，“我對(duì)你們騷擾、恐嚇，我不構(gòu)成犯罪。如果構(gòu)成犯罪的話，我這個(gè)刑事責(zé)任也不會(huì)太大，我就是在精神上折磨你們?！蓖鯕g至今記得他這句話，并驚訝于對(duì)方的“聰明”。

大雨中，王家人擠上了一輛小車，一路上，王曉菲和母親通過(guò)窗戶不停向后張望，他們怕王磊還跟著。他的確跟在后面，但礙于大雨，視線不佳，以及司機(jī)車速較慢，在高速上，王磊跟丟了，他直接去了王曉菲家。

王家人并沒(méi)有回家，而是住在了淶源縣城。晚上，王曉菲不停收到王磊的短信，說(shuō)自己進(jìn)了院子，質(zhì)問(wèn)她一家人為什么不在。第二天一早，他們?cè)俅螆?bào)警，但警方?jīng)]有像王家人期待的那樣來(lái)到家中。

第二天一早，王磊帶著4把刀和一個(gè)甩棍又來(lái)到了王家，他們?cè)俅螆?bào)警，王磊扔下手里的刀和棍子往山里跑，逃跑中，還在土豆地里留下了腳印。到現(xiàn)在還有村民記得，那些腳印“又大又深”。

王歡和父親王新元也追了出去，“他受過(guò)特殊訓(xùn)練，我們殘疾，追不上?！卑肼飞?，王歡給妹妹打電話，讓她去鄰居家躲躲，“怕他跑回去?！蓖鯐苑埔宦吠孔雍筮叺钠律吓?，進(jìn)了一位鄰居家，“大媽快救我，王磊追我。”鄰居記得，當(dāng)時(shí)的王曉菲嚇得直哆嗦，話都說(shuō)不利落，牙齒在打顫。

跟蹤反復(fù)發(fā)生，一次又一次。在媒體的報(bào)道中，端午節(jié)的晚上，王磊也來(lái)過(guò)，他在王家門前河對(duì)岸喊，“不在一起就殺你全家，”“要當(dāng)著你全家面強(qiáng)奸你女兒，”“要糾纏曉菲20年”……王曉菲為此恐懼，“他完全打亂了我和家人的生活。給我父母發(fā)短信、打電話，拿著刀去我家恐嚇，說(shuō)如果我不答應(yīng)，他就一直糾纏我，讓我家不得安寧?！?連村里也不得安寧，王磊帶刀在村里游蕩的事早就傳開(kāi)了，村民們晚上都嚇得不敢出門。

6月30日，臨近暑假，王曉菲被家人從學(xué)校接回來(lái)，王歡發(fā)現(xiàn)她越來(lái)越不對(duì)勁了，“精神很差，不說(shuō)話也不吃東西?！泵刻焱砩希鯐苑贫级阍趦?chǔ)物間里睡，那里有趙印芝幫她收拾出來(lái)的一個(gè)床位。

還有狗，父親王新元從親戚家借來(lái)了兩條，門口的攝像頭，是王歡花200元錢從網(wǎng)上買的，都是為了防范王磊。王曉菲記得對(duì)方曾對(duì)她說(shuō)過(guò)，“有本事放假別回家，回家就殺了你全家?！?/p>

王磊最終來(lái)了。在那場(chǎng)雨夜搏斗的后半段，他拿刀砍傷了趙印芝的手指，又用棍子打了她的腦袋，“我父親情急之下順手拿起鐵鍬將王磊打死”，王歡在網(wǎng)上求助律師時(shí)曾寫道。搏斗的最后，趙印芝“持菜刀連續(xù)數(shù)刀砍王磊頸部”。正是一系列行為，使王新元和趙印芝因涉嫌故意殺人罪被批捕。

04

事發(fā)后，王曉菲幾乎再?zèng)]見(jiàn)過(guò)父母，也再?zèng)]回過(guò)那個(gè)家，她不愿回想起那些“不好的事”，盡管自始至終，父母沒(méi)有因這件事責(zé)怪過(guò)她一句。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，她寄宿在淶源縣城的親戚家，也有一些日子，為了“生存”，她逼迫自己去找了一份包吃住的工作。這期間的大部分時(shí)間，她都在等待，等待著法律對(duì)父母的裁定。

每一分鐘都難熬，她開(kāi)始失眠，整晚整晚睡不著覺(jué)，難得在后半夜睡著，卻又被噩夢(mèng)驚醒。她吃不下飯，親戚每天變著花樣做，她總是難以下筷。這個(gè)愛(ài)笑、愛(ài)說(shuō)的女孩突然變得沉默了，大段大段的時(shí)間，她用來(lái)發(fā)呆，“想父母”。

新聞在王曉菲的高中同學(xué)群里一點(diǎn)點(diǎn)傳開(kāi)，他們震驚、猶疑，不可思議。這個(gè)女孩留給大家的印象都是淡淡的，她漂亮、文靜，身上的校服總是干干凈凈的，作文總被老師當(dāng)做范文，打印出來(lái)給大家看。一位同學(xué)說(shuō)，無(wú)法想象眼睜睜看著一個(gè)人死在自己面前是一種怎樣的恐怖經(jīng)歷?！斑@會(huì)改變她的一生?！?/p>

王歡倒是回到過(guò)家一次，把剩飯剩菜處理了，同時(shí)囑咐了周邊鄰居，“要有可疑人在我家附近出現(xiàn)，就打?！?/p>

鄰居們覺(jué)得王家近幾年真是不順。王新元在8公里外的鉛礦打工，下井挖礦石，再用小車推出來(lái)。早前他的頭上就被炸飛的礦石崩出一道大疤，后來(lái)又被落下來(lái)的石頭砸傷了腿。原來(lái)一起下礦的村民覺(jué)著危險(xiǎn)，陸續(xù)退出了這個(gè)行業(yè)，但王新元沒(méi)有。怕熱的他除了貪井下涼快，還因?yàn)檫@兒離家近，每天能騎著摩托車回來(lái)照看自家那三畝玉米地。

如果不是后來(lái)的幾起事故，按照王家的三口勞力，他們能過(guò)得不錯(cuò)。就像那五間齊整的北房，雖然是依靠政府扶持蓋起的保障房，至少是個(gè)好日子的象征。但2014年，王歡結(jié)婚辦喜事的好年頭，他騎著摩托車跟另一輛摩托車撞了，腿受傷，開(kāi)了刀。不到半年，父親王新元又從楊樹(shù)上掉了下來(lái)，也是傷了左腿，也開(kāi)了刀。外加籌備婚禮，一下子，王家欠下了18萬(wàn)的外債——這是原本守在家中的趙印芝不得不去北京打工的原因。

連續(xù)的災(zāi)難過(guò)后，王家懷疑是不是自家風(fēng)水不對(duì)，還將大門從原來(lái)的東南側(cè)，改向了西南。但改大門終究沒(méi)有讓他們躲過(guò)最大的一劫。

這是承受力極強(qiáng)的一家人。從沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)過(guò)王家與誰(shuí)發(fā)生過(guò)沖突，就算夫妻、子女之間都不曾有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)，他們對(duì)誰(shuí)都是客客氣氣，但也是這一家人，爆發(fā)了撼動(dòng)整個(gè)山村的反擊。

河北省保定市人民檢察院通報(bào)對(duì)王新元、趙印芝不起訴的決定后，王曉菲終于和父母團(tuán)聚。母親趙印芝的頭頂已長(zhǎng)出新的白發(fā)，把殘余的黑發(fā)遮了大半。當(dāng)天晚上，哥哥王歡和她分別陪同父母洗了個(gè)澡，換了全新的衣服。

新的學(xué)期開(kāi)始，王曉菲暫時(shí)不準(zhǔn)備去了。她要跟回來(lái)的父母商量，離開(kāi)這里，去另外一個(gè)地方生活。就像哥哥王歡發(fā)出的那封公開(kāi)信里寫的那樣：“過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去，未來(lái)的路還需要我們自己走，我們也堅(jiān)信我們一定能走得很好。”

（為保護(hù)當(dāng)事人隱私，文中王曉菲為化名）

來(lái)源：每日人物（ID：meirirenwu）