鮑爾金娜

每逢家宴吃到意興闌珊，姑姑總喜歡重講一段陳年往事：大概是我五六歲時，有一次去姑姑家玩，和表哥趁大人不注意，合作把一大筐雞蛋砸到墻上，結(jié)局就是滿屋流金。大人皆驚，史稱“砸雞蛋事件”。

小孩子干壞事有個便利，就是長大后可以用一句“我沒印象了”彈回所有的指控。聽著無賴，卻往往是事實(shí)。我每次重聽“砸雞蛋事件”，和表哥茫然微笑對視，腦海里攏共也就喚醒一秒鐘的蒙太奇——自己望著墻上稀巴爛的雞蛋拍手歡呼，非?？鞓?。至于作案動機(jī)，完全沒印象。雖然姑姑講故事的語氣總是溫柔低回，眼含歡喜，但我因?yàn)樾奶?，連帶覺得姑姑的表情里也蘊(yùn)藏著跨越時空的惋惜和嘖嘖稱奇。事后我和表哥沒挨收拾，想必是托福于我家沒有打孩子的傳統(tǒng)，以及我倆小時候長得都非?？蓯?，常讓大人無能為力。

表哥從小就是淘氣包界的扛把子，鬼點(diǎn)子無窮，“砸雞蛋事件”只是他調(diào)皮搗蛋光輝歲月里的流星一瞬，不算特別了不起。我小時候卻是公認(rèn)的老實(shí)小孩，雖然嘴上不說，心里卻非常羨慕表哥淘氣的名聲。因?yàn)槲以缇桶l(fā)現(xiàn)“淘氣”在大人眼里總跟高智商與創(chuàng)造力相關(guān)。然而我從小就是個嚴(yán)肅的孩子，偏愛寧靜與秩序，任大人們把我放在哪兒都行。

有些內(nèi)向的孩子被認(rèn)為是“蔫巴淘”，我卻連“蔫巴淘”也不算?！澳璋吞浴钡暮⒆右廊挥腥堑湹牟拍芎蛨?zhí)行力，“蔫巴”只是他們的行動風(fēng)格。我就缺乏搞破壞的稟賦和勇氣，所以突然做出砸雞蛋的壯舉，讓人難以消化，于是事情的定性只能是，我“玩詐尸了”。

“詐尸”除了它詭異的字面意思，在東北方言里還是個粗俗幽默的比喻，用來形容小孩玩大勁兒了后的精神狀態(tài)。玩到“詐尸”的小孩很快就會因?yàn)樾纳癯袚?dān)不住過多的興奮而產(chǎn)生挫敗感，最后以憤怒大哭告終，哭完就老實(shí)了。我小時候完全不懂心理學(xué)的奧秘道理，但對于那種玩著玩著突然悲從中來的無助感印象很深，于是更覺得淘氣是一件挺不上算的事，除非有人帶著，這個人就是我表哥。

每年假期結(jié)束，從奶奶家回到自己家，沒有了表哥的指導(dǎo)和助威，我就恢復(fù)了原來的屬性。偶爾干出調(diào)皮事兒，也多屬意外。唯一讓我津津樂道的事跡發(fā)生在我小學(xué)時。一次我在姥姥家吃完午飯，突發(fā)奇想爬上臥室窗臺假裝飛檐走壁，結(jié)果一個不穩(wěn)摔坐到一盆仙人掌上。表妹犧牲午睡時間，幫我摘了一小時的刺兒。我長大后喜歡給人講這故事，心里為自己闖禍的原創(chuàng)性和喜劇效果感到相當(dāng)?shù)靡狻?/p>

沒想到這個讓我珍愛的往事竟然也發(fā)生了反轉(zhuǎn)。前一陣我跟表妹聊天，聊起這事，表妹笑著打斷我：“姐，坐到仙人掌上的人是我，你才是幫我摘刺的人啊?！蔽衣牶蟠篌@，默然良久。表妹小時候確實(shí)比我淘，按正常推理，她說的很可能是事實(shí)，我也拿不出反駁的證據(jù)?？晌覍?shí)在習(xí)慣了這個回憶的主人公是我，從爬到摔，到仙人掌刺扎在肉里的痛癢，記憶那么穩(wěn)當(dāng)、精確?，F(xiàn)在讓我把這故事拱手退還給表妹，太晚了。在姥姥家窗臺上決定飛檐走壁的那一瞬間，對于一個木頭木腦的乖小孩來說，可是一座說不清道不明的精神里程碑。

想來想去，我決定繼續(xù)偷偷把仙人掌勇士的故事記到自己的賬下，除非我以后能回憶起更勝一籌的調(diào)皮往事做替補(bǔ);或是有一天姑姑忽然宣布，“砸雞蛋事件”過后其實(shí)還有更精彩的續(xù)集。那我一定要聽個痛快，然后把雙手穿過時空的云霧，好好掐一掐那個頑童的胖臉蛋，對她心照不宣地點(diǎn)點(diǎn)頭。

（羅杰薦自《文匯報(bào)》）