李敬孝
(一)水泡多時(shí)好刷
母親去老家呆了兩天回來,晚上做飯的時(shí)候“哎呀”一聲,我以為她在廚房滑倒或者什么的,急忙跑過去??吹侥赣H拿著我和妻子用的碗端詳著看,非常惋惜的神情。我不解的問道:“怎么了?”
母親從碗櫥里又拿出一個(gè)她平時(shí)用的碗,連同我的碗一同遞過來說:“你看看吧!”
我拿過來仔細(xì)一看,果然看出了不同:母親的碗晶瑩透亮,像一個(gè)靚麗的仙女,在日光燈的照耀下反射出潔白潤澤的光芒。而我的碗身上劃出一道又一道的黑線,仿佛染上污泥的白紗,浸上墨漬的宣紙刺目而丑陋。
我詫異的問母親:“平時(shí)不是都用鋼絲球刷碗嗎?”
母親笑了笑:“碗身上有一次薄薄的白瓷,像你一樣用鋼絲球刷碗不幾次就會(huì)把瓷刷沒了?!?/p>
“那也是刷不干凈碗,你知道米粒粘在碗上很難刷的?!蔽也环?。
媽媽笑了笑:“你每天用我刷的碗哪個(gè)不干凈?”看我不解,繼續(xù)說“關(guān)鍵是你得提前泡一會(huì)兒,泡一會(huì)兒自然好刷!”
我一下子頓悟了:水泡多時(shí)好刷碗!沒有多時(shí)清水的濡濕、浸泡,哪有洗碗巾刷完時(shí)的輕松、干凈。
我開家長(zhǎng)會(huì)說的最多的一句話就是:“平時(shí)沒時(shí)間陪孩子的家長(zhǎng),成績(jī)出來以后沒有權(quán)利訓(xùn)孩子更別說打孩子?!保粋€(gè)孩子的優(yōu)秀背后一定他持續(xù)的不間斷的努力,更有爸爸媽媽默默的持續(xù)性支持。孩子就是孩子,哪有愿意學(xué)習(xí)的?只有父母的時(shí)間做到了,不著急,心態(tài)平和,慢慢用愛滋潤、浸染,身體力行,真正給孩子做榜樣,孩子身上或者心中那些“米粒”“油污”才會(huì)在潛移默化中拂去。
這區(qū)別于“鋼絲球”一樣的棍棒式管理,這才是真正的教育。
我作為一名教師,不也應(yīng)該把孩子們當(dāng)成已經(jīng)用過的有些“米?!薄坝臀邸钡拇赏耄枰异o下心來,慢慢用水浸泡嗎?有可能久一些,但只要耐心,孩子們一定也會(huì)煥然一新的。
(二)誘人的白饅頭
爺爺過生日那天,大家在一個(gè)高檔的餐廳里,歡聲笑語,其樂融融。三層的奶油大蛋糕外面是精美的包裝紙,看著就賞心悅目,我們幾個(gè)小孩在玩耍等客人的時(shí)候會(huì)不時(shí)的把目光在上面停好一會(huì)兒,躍躍欲試等待著。
終于等到了爺爺吹滅蠟燭,爸爸給“老壽星”切下一塊以后,就開始給我們孩子一人分了一塊。我剛狼吞虎咽吃了兩口突然就感覺臉上一涼,聞到一股清香甘甜的奶油味,小林表弟跑到一邊,沖我呲牙列嘴的扮鬼臉,再看看其他人笑得前仰后翻的樣子,也不吃了,就把蛋糕奶油往手上一抹,沖著表弟“殺”了過去……
送走眾人以后,媽媽和奶奶收拾東西,把沒怎么動(dòng)過的菜用方便袋打包。爸爸很不耐煩,這個(gè)嫌都動(dòng)過了不要,那個(gè)嫌不好吃也不要,甚至要把打包好的一個(gè)挺完整的魚要從方便袋里倒出來。突然爺爺大吼一聲:“你忘了你八歲連饅頭也吃不起了嗎?”
大家驚住了,爸爸臉色突然煞白,囁嚅了兩句,閃到了一邊,奶奶趕忙把他“派出去”搬東西。
一直到晚上睡覺的時(shí)候,爸爸在我臥室門口轉(zhuǎn)了兩圈,才坐到我床前和我講起八歲那年的一件往事。
“我八歲的時(shí)候剛改革開放沒幾年,全村都非常窮,咱家里也窮。每年就打一小甕麥子,一般人家都會(huì)把麥子賣了換成高粱或者玉米更多的糧食。你說怪吧?我喉嚨細(xì),粗糧咽不下去,玉米面和高粱面在喉嚨里會(huì)嚼很久,也只能吐出來。人家的孩子都吃粗糧,爺爺奶奶疼我,從來就是只有我一人吃細(xì)糧,他們兩個(gè)吃玉米面餅子或者高粱面窩窩頭。”說到這里的時(shí)候父親的神色很尷尬,我知道他是很羞愧的。
“細(xì)糧本來就少,大部分時(shí)間都不能堅(jiān)持一年,沒有辦法,奶奶去別的人家借一些,粗糧和細(xì)糧摻在一起讓我吃。雖然還是難以下咽,但每次都是含著眼淚吃完。”
“那一天中午吃飯格外早,吃完飯我就去大軍哥家叫他一起去上學(xué),就是今天來的軍伯伯,他是你爺爺?shù)挠H哥的兒子,我最近的堂兄,我們很親近。那天他家的大門關(guān)著,我也是很納悶就爬了進(jìn)去,躡手躡腳湊過去,透過玻璃窗,正好看見大軍哥坐在他家的杌子上拿著一個(gè)白饅頭就著白菜湯滋啦滋啦得喝著正香。正午的陽光透過玻璃窗照到那個(gè)令人神往的白饅頭上,晶瑩剔透仿佛有種圣潔的光芒,可他在大軍哥的一口一口吞咽下,越來越小。我自己能數(shù)著自己咽了四十五口唾沫,心里恨到了極點(diǎn),大娘說他們家也沒有細(xì)糧了的。直到看到大軍哥把細(xì)膩柔軟的白面饅頭吃完,我才依依不舍的悄悄從院子里爬出來重重地敲門?!?/p>
“我當(dāng)時(shí)憤怒極了,我覺得全村只有我自己該吃細(xì)糧,我決定報(bào)復(fù)大軍哥。那天中午的數(shù)學(xué)作業(yè)是兩道應(yīng)用題,本來可以用很簡(jiǎn)單的方法,但我故意用了一種超難的拐彎的思路把題做完,然后像往常一樣給一個(gè)班的大軍哥抄,他看也沒看抄完就又跑出去玩了。結(jié)果全班就我們兩個(gè)一樣,老師讓大軍哥站了出去?!?/p>
“大軍哥幾個(gè)‵敵人′下了課譏笑他,他立馬沖上去和他們扭打在一起。我沒有像往常一樣過去幫忙,只是冷漠地在一旁看著。勢(shì)單力孤的大軍哥被揍急了,拿起磚頭一扔,把我們村里一個(gè)叫永健的頭給砸破了……”
“聞?dòng)嵍鴣淼臓敔斮|(zhì)問我的時(shí)候,我才大哭起來‵誰讓他吃白面饃不給我來著′?!备赣H說到這里頓了一下,低聲說:“當(dāng)時(shí)你爺爺臉色突然漲得通紅,眼睛里全是不能置信的憤怒,掄圓了狠狠扇了我一巴掌?!?/p>
爸爸很長(zhǎng)時(shí)間沒說話,我問:“后來呢?”
“后來我就再也沒有單獨(dú)吃過白面饅頭,吃也是大家一起吃!”父親眼中變得也水盈盈的了。