安妮寶貝
記憶有時(shí)看起來(lái)是這樣真實(shí)。它是一條河流,不能從中間切斷,有始有終,源源不斷。
人的故鄉(xiāng),是他不能再回去的地方。我對(duì)故鄉(xiāng)與親人的回憶,就如同父親習(xí)慣性保留那些過(guò)期無(wú)用的票據(jù)和紙張。那些不會(huì)再發(fā)生的文字的記錄,影像的存在,感情的幻象,它們只是一種存在。并且因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)時(shí)間,獲得了彼此的理解,深入的相照,而更增添人的落寞。
記憶有時(shí)又是虛實(shí)不定的,是斑駁交錯(cuò)的。它使我對(duì)故鄉(xiāng)和童年的追溯,物已非,人不在,已經(jīng)失去根基。它如同漂浮在大海上不能回航的廢棄大船,熙攘華麗,但只能逐漸下沉。直至無(wú)從尋覓。
仿佛一個(gè)人記得他自己家里的門(mén)牌號(hào),但那個(gè)家已經(jīng)拆毀。
他所擁有的,只是一種真實(shí)記憶的虛空。