寫(xiě)完之后，我就沒(méi)有看過(guò)自己這篇東西。時(shí)隔一年，因?yàn)楸痪庉嬕髮?xiě)創(chuàng)作談，我重新“拜讀”了自己這篇小說(shuō)（《十月》，刊稿我還沒(méi)看到，我看的是word文檔），跟讀別人的小說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有太大區(qū)別了。然后我有了如下讀后感：

一，這篇東西可能是我迄今所有小說(shuō)中，“故事”最完整、事件最“傳奇”、時(shí)空最“廣闊”的了。二，看著很親切，它道出了我所知道的90年代，那個(gè)年代的生活場(chǎng)景和感官認(rèn)知，通過(guò)這篇小說(shuō)相對(duì)準(zhǔn)確地傳達(dá)了出來(lái)，作用于本人，帶有某種喚醒的喜悅。三，我看笑了。不是說(shuō)我寫(xiě)得好，更談不上成功（這一點(diǎn)還是留給評(píng)論家去說(shuō)吧），而是我發(fā)現(xiàn)這篇東西多少帶有點(diǎn)幽默感。不過(guò)，我的幽默感顯然是惡意的。這里面全是黑暗，沒(méi)有一絲光亮。于是我又笑不出來(lái)了。

使用《冰血暴》（科恩電影及HBO三季同名迷你?。┑念}記，談不上是“致敬”——雖然我非常喜歡《冰血暴》——說(shuō)成戲謔完全成立。我太不正經(jīng)了，在小說(shuō)上，幾乎一次“正經(jīng)”也沒(méi)有過(guò)。如果讀者能看出這篇東西還戲謔了已故的汪曾祺老先生，那大概算是一種“成功”吧。汪曾祺是我尊崇的前輩作家，我從青春期（沒(méi)錯(cuò)，就是90年代）就看他的小說(shuō)。我當(dāng)然經(jīng)常被汪曾祺給迷住，有時(shí)甚至被他所表現(xiàn)的善而感動(dòng)得流淚，但緊接著我就是感到悲哀，為自己悲哀。為什么在我?guī)资甑娜松?，我看到的總是惡呢？在?xiě)作中，惡是不是理應(yīng)回避？或者，我就是一個(gè)惡人？

最后交代一點(diǎn)，故事的核心部分，即這種毫無(wú)現(xiàn)實(shí)利益的謀殺以及因此造成的冤案是我聽(tīng)來(lái)的，據(jù)說(shuō)是真實(shí)的，而小說(shuō)的絕大部分內(nèi)容都是我作為一個(gè)中年人對(duì)少年時(shí)代的追憶。

曹寇，1977年生。

出版有《金鏈漢子之歌》《在縣城》等小說(shuō)多部，

編劇電影《片警寶音》。

現(xiàn)居南京。