那個(gè)晚秋的下午，窗簾拉著，教室黑乎乎的。

“窗外有棵桂花樹?！崩蠋熣f。

窗外有棵桂花樹？我們不信?？拷皯舻呐迤嬲f，真的有，在安靜的早晨，會(huì)聞到清雅的花香。老師問他，什么時(shí)候知道窗外有棵桂花樹的，他笑笑：“今天?！薄拔覀冎来巴獾木爸聵O美，我們沒有拉開簾幔。”曾念過的木心的俳句，成了赤裸的現(xiàn)實(shí)。

拉開窗簾，秋日的陽(yáng)光潑灑傾瀉。一片柔軟鮮嫩的蔥綠上，有一樹星星點(diǎn)點(diǎn)的金黃。棕櫚樹一年四季都是茸茸的褐色樹干，搭配一根根油亮深綠的葉子。茶花要到明年二月才含苞待放。坐在教室里的我們，有多久沒拉開窗簾，有多久沒凝視外面的花與樹了呢？此刻，花香執(zhí)拗地透進(jìn)來，一張張因?yàn)榧磳⒖荚嚩嘀哪?，明亮起來?/p>

“如果是作文的開頭，請(qǐng)你們接下去?！?/p>

班里熱鬧起來。她想到了鄉(xiāng)下，在桂花樹下曬太陽(yáng)的老奶奶，瞇著眼，拾一籃桂花，做好吃的桂花糕。這個(gè)想法很像丁立梅文章里的套路，大家都笑了。黃老邪說，窗外有棵桂花樹，樹上有個(gè)房子，房子有扇窗，窗外有棵桂花樹。老師對(duì)他亦正亦邪的回答又期待又嗤之以鼻。小豚鼠說，他曾踏著草坪去拜訪桂花，被看到的老師教訓(xùn)了一通。老師說，誰讓你不會(huì)“凌波微步”呢？手舉得高高的小王子告訴老師，他當(dāng)時(shí)有一個(gè)很好的想法，后來聽到其他人的回答后，竟然忘了自己想說什么了。

當(dāng)初搬教室的時(shí)候，心里還在留戀?gòu)那暗娘L(fēng)水寶地。從前，教室窗外的那兩棵銀杏樹，伸手便可觸碰。春天長(zhǎng)出嫩嫩的芽苞，看它在風(fēng)日里長(zhǎng)，葉子漸漸舒展如小扇。夏天，驟雨過，葉尖綴著晶亮飽滿的雨滴。秋來一樹金黃。冬天，干凈的枝杈向著天空勾勒。老師說，因?yàn)檫@些美麗的銀杏樹，因?yàn)閷?duì)著一個(gè)遼闊的操場(chǎng)，因?yàn)樘爝吪紶柖髻n的絢爛晚霞和一彎新月，我們的教室是全校最美的。那時(shí)上作文課，區(qū)分“凝視”和“掃視”，大家一窩蜂地?cái)D到窗口向遠(yuǎn)處看，又坐在各自的位置上遠(yuǎn)眺，都能透過敞亮寬大的窗戶看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的風(fēng)景。

“窗外有棵桂花樹”，如今細(xì)思那句話，說得真有點(diǎn)藝術(shù)。老師在悄悄提醒我們，萬物靜默如謎，而我們的眼睛決定了我們生活的色彩和味道。

因了這棵桂花樹，和這一片如茵綠草，還有偶爾落到樹上啁啾啄食的小雀，我們的新教室也美麗芬芳起來。何況來年春天，二三月就會(huì)有茶花滿樹，四月就會(huì)見到落櫻如雪，五月有紫藤花次第開放。教室里的我們也會(huì)相互陪伴著、擠兌著、哭著笑著走過這一段路，漸次迎來自己的花期。

點(diǎn)評(píng)

“窗外有棵桂花樹”，實(shí)在是尋常話語(yǔ)。因?yàn)檫@句話，我們拉開了窗簾，看到了晚秋的風(fēng)景;因?yàn)檫@句話，我們?cè)诼?lián)想中抵達(dá)遠(yuǎn)方;因?yàn)檫@句話，“我”對(duì)這個(gè)新教室也充滿了喜愛;因?yàn)檫@句話，“我”明悟了老師的用心和生活的哲思。平淡從容的敘事中見出小作者對(duì)生活的凝視和熱愛、對(duì)美的敏感和捕捉、對(duì)一起走過的歲月的珍惜和懷念。

文章前半部分可加入鋪墊，寫我們不太喜歡現(xiàn)在的教室。如“自從搬進(jìn)這個(gè)見不到蔚藍(lán)天際、絢爛晚霞，陽(yáng)光刺目的教室，我們便很少拉開窗簾了”，這樣便能和下文“我們的新教室也美麗芬芳起來”相呼應(yīng)，寫出層次，點(diǎn)出深意。

（吳壽健 宗林林）