文_本刊記者

陳行甲在北京衛(wèi)視節(jié)目中

3月6 日，北京衛(wèi)視《我是演說(shuō)家》第五季上演冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)，六強(qiáng)選手中有老師、有作家、有律師、有學(xué)霸，個(gè)個(gè)能說(shuō)會(huì)道、實(shí)力不凡，但最后奪冠的卻是一位樣子看上去有點(diǎn)憨的中年大叔。

這位大叔名叫陳行甲，他曾當(dāng)過(guò)湖北巴東縣委書記，任期內(nèi)，他鐵腕反腐，查處了一大批腐敗官員和不法商人；而為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，他拍MV、玩跳傘，帶火了當(dāng)?shù)氐穆糜钨Y源。陳行甲收獲了老百姓的點(diǎn)贊，成了“網(wǎng)紅書記”。

但他也得罪了一些人，甚至有人指責(zé)他接受“精神賄賂”，撈取政治資本。他顯然不是為了撈取政治資本，因?yàn)樵?016 年年底，在已經(jīng)公示提拔的情況下，陳行甲義無(wú)反顧地辭去了公職，一頭扎進(jìn)了公益事業(yè)中。

在陳行甲看來(lái)，“網(wǎng)紅書記”已是過(guò)去時(shí)，他現(xiàn)在給自己的定位是“公益草根”，他此次參加《我是演說(shuō)家》，也正是希望通過(guò)這個(gè)舞臺(tái)來(lái)展示公益項(xiàng)目，匯報(bào)公益初心，以尋求更多支持。在奪冠后，他的獲獎(jiǎng)感言也不離“公益”二字，他說(shuō)：“這個(gè)成績(jī)是大家對(duì)公益人的鼓勵(lì)，對(duì)我們公益界的鼓勵(lì)，我們會(huì)繼續(xù)前行?！?/p>

那么問(wèn)題來(lái)了，當(dāng)初仕途前景一片大好，陳行甲為何選擇辭官？如今辭官已兩年多，他的公益事業(yè)又進(jìn)展得如何呢？

“干凈做人”已融入他的血液

陳行甲離開(kāi)巴東已經(jīng)兩年多了，偶爾回去一趟，還會(huì)有群眾在社交媒體上奔走相告：“甲哥回來(lái)了！”巴東人民對(duì)他是有真感情的。

2011 年10 月，陳行甲卸下宜都市市長(zhǎng)的擔(dān)子，走馬上任巴東縣委書記。巴東位于湖北省西南部，隸屬恩施土家族自治州，是一個(gè)國(guó)家級(jí)深度貧困縣，當(dāng)時(shí)全縣總?cè)丝诓贿^(guò)50 萬(wàn)，其中貧困人口就有17 萬(wàn)，占了三分之一。

陳行甲到任的第七天，便有網(wǎng)友在“新恩施”論壇上發(fā)表了一篇題為“給新任縣委書記的公開(kāi)信”的帖子，洋洋灑灑五千言，毫不客氣地指出了近幾年巴東發(fā)展過(guò)程中的諸多亂象，希望新書記能夠“讓那些花架子見(jiàn)鬼去，讓百姓的生活好起來(lái)”。

陳行甲當(dāng)天便看到了這篇帖子，他發(fā)現(xiàn)帖子內(nèi)容雖然不乏言辭過(guò)激之處，但作者對(duì)家鄉(xiāng)的感情是不容置疑的。于是，他實(shí)名回復(fù)了這篇帖子作者，感謝作者的意見(jiàn)建議，并留下了自己的個(gè)人郵箱，鼓勵(lì)他來(lái)信繼續(xù)探討家鄉(xiāng)的發(fā)展。讓陳行甲沒(méi)料到的是，自那天起，他的郵箱每天都能收到幾十封新郵件，都是老百姓發(fā)來(lái)提意見(jiàn)的?！拔业木W(wǎng)紅生涯，就是這么被迫開(kāi)始的?！标愋屑鬃猿暗?。

但真正讓他成為“網(wǎng)紅”的，是他為巴東經(jīng)濟(jì)發(fā)展所做的一些“出格”的事情。巴東縣是典型的山區(qū)縣，工農(nóng)業(yè)的發(fā)展空間都十分有限。但這里風(fēng)光秀麗，山水如畫，境內(nèi)擁有神農(nóng)溪、清江水布埡、格子河石林等豐富的旅游資源，可謂“那么窮，那么美”。為了把巴東的好山好水宣傳出去，縣里決定制作一部MV，請(qǐng)不起明星，陳行甲干脆就自己唱。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，由縣委書記親自獻(xiàn)唱的《美麗的神農(nóng)溪》一放上網(wǎng)，瞬間就引來(lái)了大量圍觀，當(dāng)天的點(diǎn)擊量就突破15 萬(wàn)，宣傳效果出奇的好。嘗到甜頭之后，陳行甲又玩起了直播跳傘，從3000米的高空一躍而下。這一跳引來(lái)了新華社和央視的報(bào)道，讓巴東旅游徹底火了一把。此后，巴東先后將“省級(jí)園林城市”“省級(jí)衛(wèi)生城市”“湖北省旅游強(qiáng)縣”等榮譽(yù)收入囊中。

與此同時(shí)，“網(wǎng)紅書記”的名聲也越來(lái)越響，甚至有自媒體稱陳行甲為“陳會(huì)玩”。陳行甲坦言，他起初并不喜歡“網(wǎng)紅”這個(gè)標(biāo)簽，一舉一動(dòng)都被大家圍觀，感覺(jué)難免不自在。可一想到自己主政的地方這么窮，如果當(dāng)“網(wǎng)紅”能拉動(dòng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展，那也就值了，反正自己沒(méi)有原則性的問(wèn)題，也不怕大家圍觀。

坦白講，作為一個(gè)縣的一把手，想巴結(jié)他的人不在少數(shù)，要做到?jīng)]一點(diǎn)原則問(wèn)題，是需要定力的。陳行甲透露，在他的辦公室里，有人給他送現(xiàn)金，有人送名表，有人送金條，但他統(tǒng)統(tǒng)拒絕了。

他為什么能做到？陳行甲將功勞歸于母親的言傳身教，他說(shuō)：“媽媽只念過(guò)兩年書，卻是我人生的第一個(gè)導(dǎo)師。媽媽教的第一個(gè)道理，就是要愛(ài)干凈?！标愋屑仔r(shí)候，曾有一次因貪玩弄臟了衣服，他母親便不許他進(jìn)門，要他在門外反省。少不更事的陳行甲覺(jué)得很委屈：反正是打補(bǔ)丁的衣服，弄臟了又有什么關(guān)系？但他媽媽卻說(shuō)：“哪怕是補(bǔ)丁衣服，我們也要穿得干干凈凈?！焙髞?lái)陳行甲參加工作，媽媽再次囑咐：“你現(xiàn)在已經(jīng)參加工作了，今后一是要勤快，二是要干凈。”

“愛(ài)干凈”已經(jīng)深深融入了陳行甲的血液里，一個(gè)愛(ài)干凈的人，注定與貪腐勢(shì)不兩立。他到巴東后，直言“這里的腐敗讓我開(kāi)了眼界”，其中一個(gè)案子令他至今印象深刻。一個(gè)老板為了拿下一個(gè)300萬(wàn)的項(xiàng)目，事先送出去120 萬(wàn)，“他還要賺錢，可想而知，還會(huì)有多少錢真正用到項(xiàng)目上？”他將“干凈、自強(qiáng)”確定為巴東精神，決心好好整治當(dāng)?shù)氐恼紊鷳B(tài)。陳行甲高調(diào)向“摁著叫花子撥眼屎”的腐敗行為宣戰(zhàn)，直接查處了87 名腐敗官員和不法商人，還牽出了包括縣長(zhǎng)、縣委副書記在內(nèi)的重要官員。而當(dāng)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)要他“遇事留一線”時(shí)，他選擇直接在大會(huì)上把這件事公開(kāi)，絲毫不怕得罪領(lǐng)導(dǎo)。

觸動(dòng)了一些人的利益，各種人身威脅隨即接踵而來(lái)，有人揚(yáng)言：“既然陳行甲想搞死我們，我們也要搞死他，搞不死也要搞臭他?！蹦嵌螘r(shí)間，陳行甲晚上都不單獨(dú)出門，巴東縣公安局還給他的車安裝了簡(jiǎn)易排爆裝置。此外，還有人給他羅列了“七大罪狀”，其中一條是：“借反腐泄私憤，排除異己，打擊同僚?！标愋屑卓扌Σ坏茫骸拔叶籍?dāng)上一把手了，我能有什么私憤？我只有公憤，是代表50 萬(wàn)老百姓的公憤?！?/p>

內(nèi)心深處是對(duì)弱勢(shì)者的“悲憫”

有人說(shuō)陳行甲“一看就不知道做官”，但這位“非典型官員”卻收獲了群眾的點(diǎn)贊，有人還將他與北宋時(shí)期曾任巴東知縣的名臣寇準(zhǔn)相提并論。他的成績(jī)也被組織看在眼里。2015 年6 月，中組部表彰102 名優(yōu)秀縣委書記，陳行甲名列其中；2016 年9 月，5 年縣委書記任期屆滿，陳行甲又進(jìn)入了“州級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部人選”名單。時(shí)年45歲的陳行甲，仕途可謂一片光明。

然而，他卻再次讓人大跌眼鏡——辭去公職，轉(zhuǎn)戰(zhàn)公益。很多人對(duì)此感到不解，但陳行甲卻表示，自己的選擇其實(shí)并不突然，他只是聽(tīng)從了內(nèi)心的召喚而已。實(shí)際上，陳行甲早年在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時(shí)，曾考入清華大學(xué)讀研，畢業(yè)時(shí)還被評(píng)為了優(yōu)秀畢業(yè)生，并在北京找到了體面的工作。但他最終還是回到了家鄉(xiāng)，因?yàn)樗X(jué)得基層群眾更需要他。這次選擇告別“官場(chǎng)”，投身公益，陳行甲同樣是聽(tīng)從內(nèi)心的召喚，因?yàn)樵谒膬?nèi)心深處，有著哲學(xué)家羅素所說(shuō)的“對(duì)世人疾苦難以遏制的同情心”。

陳行甲對(duì)弱者的悲憫同樣來(lái)自母親的影響，陳行甲小時(shí)候，村里有一戶人家經(jīng)常來(lái)他家借鹽，別的村民都不愿理會(huì)這一家，但陳行甲的母親卻從不讓他們空手而歸，她說(shuō)：“人不到活不下去的時(shí)候又怎會(huì)借鹽吃？如果我們不借給他們，他們就沒(méi)有地方借了。”從母親身上，陳行甲學(xué)會(huì)了“悲憫”，他說(shuō)：“如果說(shuō)我媽媽像一根火柴，她發(fā)出過(guò)的微光照亮過(guò)那個(gè)山村。我愿意做一根蠟燭，燃燒自己，去照亮那些弱勢(shì)者前行的路?！?/p>

實(shí)際上，在專職做公益之前，他也一直是這么做的。剛到巴東時(shí)，他就干了一件常人不敢干的事——請(qǐng)艾滋病患者吃飯，他與8 名艾滋病患者一桌，互相夾菜，一起喝酒。他這么做的理由很簡(jiǎn)單，就是想告訴大家，艾滋病可防可控，不必談“艾”色變，這些患者已經(jīng)夠不幸了，他們不應(yīng)該再受到歧視。

此外，陳行甲還號(hào)召巴東縣的黨員干部“結(jié)窮親”。陳行甲自己帶頭認(rèn)了一名艾滋病患兒為“干兒子”?！案蓛鹤印钡哪棠谈嬖V陳行甲，孩子的媽媽就是因?yàn)榘滩∪ナ赖?，如今家里再?zèng)]有親戚走動(dòng)，只有祖孫二人相依為命，上學(xué)、治病早已不再奢望。

陳行甲希望“干兒子”能像正常孩子一樣學(xué)習(xí)生活，然而，“干兒子”只要一進(jìn)校門，別的學(xué)生家長(zhǎng)便會(huì)去學(xué)校鬧，大家誰(shuí)也不希望自己的小孩跟艾滋病患兒一起上學(xué)。而他這個(gè)縣委書記竟然束手無(wú)策，陳行甲第一次發(fā)現(xiàn)，面對(duì)歧視和偏見(jiàn)，行政的力量失靈了。

萬(wàn)幸的是，在幾個(gè)公益界朋友的幫助下，“干兒子”被云南的一所公益學(xué)校接收了，他在那里接受了很好的治療和教育。正是在幫助“干兒子”的過(guò)程中，陳行甲明白了公益的內(nèi)涵，看到了公益的力量，也漸漸萌生了投身公益的念頭。

陳行甲（左）在參加公益活動(dòng)

2015 年11 月27 日，在中央扶貧工作會(huì)議上，習(xí)近平總書記指出：“我國(guó)社會(huì)不缺扶貧濟(jì)困的愛(ài)心和力量，缺的是有效可信的平臺(tái)和參與渠道?！笨倳浀脑捵岅愋屑赘杏|頗多，他更加堅(jiān)定了自己的公益理想，他決定要去做那個(gè)搭平臺(tái)和修渠道的人。

轉(zhuǎn)眼到了2016 年，巴東縣委書記五年任期屆滿，此時(shí)，陳行甲剛好45 歲。足球場(chǎng)上，前45 分鐘為上半場(chǎng)，后45 分鐘為下半場(chǎng)，在陳行甲看來(lái)，人生也同樣有上下半場(chǎng)。回顧自己人生的上半場(chǎng)，他自忖在約束和懲戒層面做得比較多；進(jìn)入下半場(chǎng)，他希望能夠在愛(ài)與信仰的建立上有所作為。

從“網(wǎng)紅書記”到“公益草根”

2016 年11 月，深圳媒體人羅爾為罹患白血病的女兒撰寫多篇文章，刷爆網(wǎng)絡(luò)。通過(guò)這件事，陳行甲開(kāi)始關(guān)心起兒童白血病患者。他從網(wǎng)上得知，原衛(wèi)生部長(zhǎng)陳竺早在2011 年就說(shuō)過(guò)，要讓所有急性白血病患兒得到免費(fèi)治療。但遺憾的是，由于種種原因，這一說(shuō)法一直未能變成現(xiàn)實(shí)。

于是乎，陳行甲將自己的公益目標(biāo)設(shè)定為“讓每個(gè)白血病患兒都能獲得免費(fèi)治療”，他希望通過(guò)自己的努力，來(lái)推動(dòng)國(guó)家相關(guān)政策的改變。不過(guò)，也有人質(zhì)疑這個(gè)目標(biāo)是否過(guò)于遠(yuǎn)大，不夠腳踏實(shí)地。而陳行甲的回答是：“腳下雖有萬(wàn)水千山，但行者必至。”

來(lái)自社會(huì)各界的信任和鼓勵(lì)，也推動(dòng)著陳行甲勇往直前。他辭職后，很快就有一位浙江企業(yè)家找到他，以七位數(shù)的年薪邀請(qǐng)他擔(dān)任公司的副總。但陳行甲拒絕了他，他不能拿老百姓給的榮譽(yù)去套現(xiàn)，更何況自己辭職就是為了做公益，而不是為了別的。沒(méi)想到這位企業(yè)家對(duì)他的想法更加欽佩，當(dāng)即承諾拿出1000 萬(wàn)元支持他的公益事業(yè)。陳行甲感嘆道：“我沒(méi)要他七位數(shù)，他給了我一個(gè)八位數(shù)，這就是信任?！?/p>

帶著這1000 萬(wàn)元啟動(dòng)資金，陳行甲成立了深圳恒暉兒童公益基金會(huì)，將“貧困地區(qū)兒童的大病救助和教育關(guān)懷”作為服務(wù)方向，希望通過(guò)與政府、醫(yī)療機(jī)構(gòu)、保險(xiǎn)公司以及社會(huì)的深度合作，實(shí)現(xiàn)區(qū)域內(nèi)貧困兒童白血病免費(fèi)治療。

讓陳行甲頗感欣慰的是，從政時(shí)期樹(shù)立的良好口碑現(xiàn)在又派上用途了，只談了半個(gè)小時(shí)，廣東河源市委書記便同意他在當(dāng)?shù)刈鲈圏c(diǎn)；青海省常務(wù)副省長(zhǎng)在看過(guò)陳行甲的來(lái)信后，也立馬簽字同意做試點(diǎn)。陳行甲希望跳出“劫富濟(jì)貧”的公益模式，“而是要充分發(fā)揮社會(huì)組織的作用，搭建有效可信的平臺(tái)和參與渠道，推動(dòng)政府和各方力量合力解決問(wèn)題?！?/p>

不久，陳行甲又被聘為北京新陽(yáng)光慈善基金會(huì)理事長(zhǎng)，與其他幾家公益組織共同發(fā)起“聯(lián)愛(ài)工程”，專注于兒童癌癥的大病救助。兩年間，“聯(lián)愛(ài)工程”已在全國(guó)13 個(gè)省市開(kāi)辦了32 間病房學(xué)校。陳行甲講了一個(gè)故事：一位扎哈的白血病患兒，原本已經(jīng)放棄治療了，但“聯(lián)愛(ài)工程”沒(méi)有放棄他，最終，在精心治療下，扎哈起死回生了。而類似扎哈這樣的患者，“聯(lián)愛(ài)工程”已累計(jì)服務(wù)了11 萬(wàn)人次。

陳行甲個(gè)人也收獲滿滿，2017 年，他先后被媒體評(píng)為“年度十大公益人物”“中國(guó)十大社會(huì)推動(dòng)者”；2018 年12 月，他再次被媒體評(píng)選為“年度中國(guó)公益人物”。但在陳行甲看來(lái)，這些榮譽(yù)并不屬于他一個(gè)人，因?yàn)椤皼](méi)有大家的寶貴支持，我們這些公益人什么都不是”。

陳行甲參加了《我是演說(shuō)家》后，很多愛(ài)心人士、愛(ài)心企業(yè)都打來(lái)電話表示要捐款，這些人連項(xiàng)目書都不看，純粹是出于對(duì)陳行甲的認(rèn)可，讓陳行甲團(tuán)隊(duì)備受鼓舞，也更加堅(jiān)定了陳行甲繼續(xù)為公益奮斗的決心。他告訴記者，自己下半場(chǎng)將永遠(yuǎn)是公益人，直至生命的終點(diǎn)。如今的陳行甲，每天都很忙碌，但他感到前所未有的充實(shí)，因?yàn)樗冀K堅(jiān)信，對(duì)弱勢(shì)者的悲憫是人活著的意義之一。