擰緊發(fā)條，齒齒相扣的輪子輕輕旋轉(zhuǎn)，擺輪有節(jié)奏地來回搖擺，秒針躍動，追趕著分針和時針，時間觸手可及。

“子女是齒輪，我是擺輪，一個家就像一塊表，誰也不能離開誰，沒有了孩子，家就不完整。”65歲的韓峰說。

自打兒子丟失，修表匠韓峰的表停了31年。

他像祥林嫂一樣向無數(shù)人訴說著無數(shù)遍的故事：1987年6月1日，綿陽市會仙樓中心汽車客運站附近，一伙人忽然圍住韓峰的修表攤修表，等修完表，5歲半的兒子韓小君不見了。他找遍了大半個中國。最終無果后，他回到丟失兒子的原地，等待兒子回來找他。這一等就是31年。

2018年8月，在社會各界的幫助下，韓峰最終找到了失散多年的兒子，2019年1月6日，父子相認。

悲莫悲兮生別離，可久別重逢并沒給韓峰帶來穩(wěn)定的安全感，他不知道血緣能否抵消漫長時間所帶來的隔閡。

記憶中的韓小君蹦蹦跳跳，乖巧聽話，如今的張立（化名）成熟穩(wěn)重，韓峰小心翼翼地維護這段嶄新的父子關(guān)系，讓家這塊“表”順利運轉(zhuǎn)，安度時光。

孩子丟了，家停擺了

時針回撥到31年前，那是1987年6月1日，上午9點多，韓峰擺攤修表，兒子韓小君在旁邊玩耍。韓峰是四川蓬溪縣人，他在綿陽會仙樓中心客運站附近已經(jīng)修了8年表。韓峰說，那時候手表金貴又時尚，修表是一份能賺錢的營生。

妻子張素榮在老家收麥子，兒子無人照看，韓峰把兒子帶到綿陽，租住在修表攤旁邊的小青瓦房里。這里緊挨汽車站，街道就是集市，人山人海。

他清晰地記得，當時有四個年輕人來修表，圍在他的攤前，這使孩子脫離了自己的視線。幾分鐘后，他覺察不對勁，旁邊的兒子不見了。

著急的韓峰四處打聽，旁邊小賣部的售貨員告訴他，一個20多歲的小伙子買了一包餅干給孩子，還以為是孩子的舅舅。

他回到攤位的時候，修表的四個年輕人已經(jīng)走了，表都沒拿走。

韓峰覺得中了圈套，趕緊報警。他和家人用了5天時間，找遍了綿陽的大街小巷，一無所獲。沒有辦法的時候，他向綿陽修表協(xié)會求助，整個綿陽，上百個修表匠幫他打聽兒子的下落。他又給綿陽市人大寫信求助，“市人大非常重視，綿陽公安馬上立了案，但還是沒找著。”韓峰說。

時過境遷，記者未能求證韓峰所述，綿陽公安也拒絕了圮者的采訪要求。

韓峰告訴記者，記憶的弦永遠停留在6月1日，那個穿著灰色的確良上衣、藍色的確良褲子、塑料涼拖鞋的孩子。

無論在夢中，還是醒著，韓峰總會想起父子倆在一起時的溫馨畫面。

兒子愛吃西紅柿，每次從綿陽回老家，韓峰都會給他買一兜西紅柿，“他吃了兩個，說爸爸你看這個西紅柿爛掉了，不吃就壞了，我知道這是他偷偷戳爛的，他還想吃，他很聰明，才5歲半，會拼音和加減法，我自己教的，如果沒丟，再過三個月就上小學(xué)了?！?/p>

孩子丟了，家也停擺了。村里議論紛紛，是安慰，是打聽，是竊竊私語，每一句話都像錐子扎進心里。

除了失子悲痛，妻子張素榮承受著更大的誤解，事發(fā)時自己在老家收麥子，可婆婆卻認為是她找人把孩子賣掉了，兩個女人動了手，扯斷了頭發(fā)。

撕開的傷口再難愈合，何況又撇了一把鹽。

“尋遍全中國，也得找到你”

有時候路過學(xué)校，韓峰覺得有孩子很像自己的兒子，跑過去盯著看，“人家說你做啥子，我說認錯了?！笨粗膫€都像，認錯的孩子一個接一個。

“看到別人家的孩子，差不多大的，就想起自己的孩子，就會流淚。”傷心難過，張素榮干脆不走親戚，盡量少出門。

31年前，通訊方式還停留在寫信，電話是個稀罕物，韓峰兩口子印了上萬份“尋子啟事”，啟事上印著一張模糊的黑白熙片。有一次，村里的大人拍照，照相師傅按下快門的那一刻，一個小孩忽然冒了出來，這是兒子韓小君唯一的一張照片。

尋人啟事上寫著，凡提供有價值的線索，幫助尋找到兒子，即獎勵2500元?！斑@在當時是天文數(shù)字了。只要能找到孩子，砸鍋賣鐵都行?！眱煽谧右宦纷撸宦焚N，貼遍了綿陽周邊縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大街小巷。尋子啟事上留著小賣部的公用電話。

希望的火苗無數(shù)次燃起，又匆匆熄滅。有人甚至利用兩口子尋子心切，借機騙錢。

“接到過不少電話，說只要給多少錢就能把孩子找回來?！睆埶貥s說。

1988年，一個德陽男子找到韓峰，提供了一個陜西寶雞具體到門牌號的地址，說孩子就在那里，確信無疑，只要出路費伙食費，他愿意陪著去找。兩口子喊了七八個親戚，借遍親朋帶著一萬塊錢坐火車去寶雞。

可寶雞沒有德陽男子提供的地址，幾個人回到綿陽，把男子送進了派出所，“這個男的最后承認地址是假的，是為了騙我們一起出遠門，他在火車上伺機偷我們的錢?！表n峰說。

找了一年多，錢花了不少，親戚勸兩人，找不著要不就別找了，日子總得過。道理兩口子都明白，可誰都沒想放棄。

“尋人成了自己一個夢想，尋遍全中國，也得找到你?！表n峰說，失去孩子后的六年，兩人像著了魔一樣，聽不得關(guān)于孩子的一點點可能。

有人說小孩有可能去了西安，離寶雞近，他就去西安，有人說在蘭州見過一個小孩，跟你的孩子很像，他就去蘭州，也有人說應(yīng)該在銀川，那里人販子多，兩人趕緊買上火車票，帶著干糧咸菜就去銀川貼傳單。吃干糧，睡車站。

還有人說，很多孩子都被賣到東北，那里遠，兩口子坐了四天四夜的火車，去2000多公里外的錦州貼傳單，又去沈陽貼。

到了1993年，有人捎信說在重慶的報紙上看到有娃兒尋親，年齡也差不多。兩口子馬上找到重慶的報社，跟尋親的人見面，“一見面就不是，差得太遠，我兒右下嘴唇有塊疤，他沒有?！?/p>

那是韓小君一歲的時候，從門檻上摔下去磕的，流了很多血，成了韓峰心中兒子身上永遠的胎記。