董燕

燕山腳下南口采石廠，我曾經(jīng)工作、生活和學(xué)習(xí)、奮斗的地方，讓我想起許多往事。

1974年9月12日，是我高興、難忘的日子。高中畢業(yè)插隊(duì)落戶5年后，我迎來人生的新起點(diǎn)——被招工到國營企業(yè)南口采石廠上班。我是南口本地人，在離家近、每月開支的國營企業(yè)上班，是我做夢都想的事。我放棄已在馬池口小學(xué)當(dāng)隊(duì)派教師轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)，家人都支持我的選擇。讓我印象深刻、記憶猶新的是，我們剛進(jìn)廠.廠里就給我們這些新來的工人發(fā)了工資和飯票。對于我們這些剛從農(nóng)村出來沒有收入，生活貧困、家有負(fù)擔(dān)的年輕人來說，到點(diǎn)開支就是“天上下烙餅”。

那天，我們在財(cái)務(wù)科排隊(duì)領(lǐng)工資。大家在項(xiàng)目齊全有工號(hào)的工資單上簽字，然后用食指蘸上印油，將紅紅的手印摁在工資單上。“開支了！”大家奔走相告，左手攥著二十幾元嶄新的鈔票，右手舉著紅半截的手指頭，高興！這是那個(gè)年代真實(shí)的一幕。

后來知道，那時(shí)的工礦企業(yè)都是“下開支”，就是先干活兒后給錢，每月月底才是企業(yè)發(fā)工資的日子，而那年工廠為我們這批新工人破例“中開支”——我們月中就拿到了工資。后來，企業(yè)也改為“中開支”了。

我們進(jìn)廠3個(gè)月后，企業(yè)財(cái)務(wù)要求工人領(lǐng)工資一律用手戳代替紅手印。我到南口街上唯一的鐘表鋪闞師傅那里，花兩毛錢給自己刻了一個(gè)長方形的小木頭手戳，這個(gè)手戳跟隨了我多年。后來企業(yè)發(fā)展，我以工代干負(fù)責(zé)工會(huì)工作，兼管工會(huì)財(cái)務(wù)。那時(shí)，單位用的印章都是企業(yè)專門從城里公安局監(jiān)制的刻章部門申請來的。我至今還保存著一枚有機(jī)玻璃材質(zhì)、上有“行云流水”圖案的正方形手章，還有一枚是我愛人的玉石印章，有花紋圖案，很少見，被我視為珍貴之物。

上世紀(jì)90年代初，我愛人經(jīng)人介紹到昌平十三陵九龍游樂園打工。一次偶然的機(jī)會(huì)，我前去瀏覽，令我大飽眼福。含有高科技手段、呈現(xiàn)瑰麗海底景觀的水下龍宮，大型游艇和快速摩托艇……尤其是那驚險(xiǎn)刺激的“特特樂”動(dòng)感電影，游客戴上有色眼鏡，坐在運(yùn)動(dòng)座椅上隨影片情節(jié)左傾右搖、上下顛簸，猶如身臨其境。我愛人開支拿回的錢都是“機(jī)打”的工資條，我看著新鮮，因?yàn)槟菚r(shí)大部分企業(yè)財(cái)會(huì)還在用人工手寫工資單。

我退休后，常去南口郵局存取工資。隨著時(shí)代的發(fā)展，郵局開始使用電腦辦理各種郵政儲(chǔ)蓄業(yè)務(wù)，我也辦了一張中國郵政儲(chǔ)蓄銀行綁定的手機(jī)卡，使用起來很方便。后來，我又辦理了銀聯(lián)卡，出門消費(fèi)不需要帶現(xiàn)金，安全方便，真是“一卡在手，聯(lián)通天下”。